príbeh
Foto: Jorge Santiago
Neočakávané stretnutia s bývalými priateľmi sa stávajú spôsobmi, ako sa merať proti plynutiu času a proti bývalým ja, tým, ktoré sme stelesnili, keď sme boli s _. Stávajú sa spôsobmi, ako vidieť, koľko si človek pamätá očami bývalého priateľa, sa stal niekým iným, prekonfiguroval svoje predchádzajúce zhromaždenie osobnosti na novú.
Spojené štáty americké som si uvedomil, že je ako bývalý priateľ.
Jeden, do ktorého narazíte náhle a náhle v podivnom meste. Možno ste si mysleli, že k stretnutiu môže dôjsť, možno to prešlo vašou mysľou, ale spôsob, akým to bude skutočne cítiť a cítiť a bude vás poháňať, aby sa točil, sa vám vôbec neprejavil.
Zrazu ste tam a hovoríte: „Ó, Bože. Už som si myslel, že hrozný firemný tón je normálny? Použil som ho, keď som pracoval v kaviarňach? Teraz máte krásny deň, užite si latte z lískových orechov. Nosil som jean šortky? Ó, Bože, pamätáš si, keď som každé ráno na strednej škole striekal ten odporný zázvorový parfém z kúpeľa a telových diel po celej kúpeľni a snažil som sa ho ožiť, akoby som sa preplával do fľaštičky s umelou klonujúcou sladkosťou? Ó, môj, môj. ““
USA boli najviac znepokojujúcim druhom stretnutí bývalého priateľa, ktoré sa vznáša vo vašej mysli a na vašej koži celé dni, ako je lepivosť strašidelného sna, toľko stavu, ako je pamäť. Všetky veci, ktoré ste považovali za samozrejmé, všetky spôsoby, ktoré ste videli. Vôně hotelov, parfumy ako chemické peľe upchávajúce hrdlo v oblakoch, zvuk kosačiek na trávu, obrie autá, ktoré sa vám náhle objavia, nepatria medzi drogových pánov, „howyadoin“Ohio twang, sebavedomá brassy záplava undergrads s cicavcami a gymnastiku, presnosť všetkého - recepty, pivá na policiach, ceny - pravidlá (moja 5-ročná neter sa dnes spýtala „čo sa ti na Mexiku páčilo?“a povedal som: „Tam nie je toľko pravidiel, aké sú tu. V USA je toľko pravidiel. “Rozumela tomu okamžite.„ Ako keby ste nemohli vyliezť na pulty s jedlom v Giant Eagle? “„ Presne tak, “povedala som). Infantilizácia zákazníkov, dôsledný pocit, že je štvorročná v obchodoch a reštauráciách, odvetvie služieb sa venovalo spolužitiu záchvatov hnevu a potrebám spotrebiteľov.
Čistá možnosť toho všetkého. Tento literárny časopis a ten, táto značka čipov a tá, táto vidiecka cesta alebo tá, táto značka obuvi alebo tá, táto thajská reštaurácia alebo tá, táto kniha alebo tá; pocit narazenia na pláň možností a trocha šokovania pri jeho otvorenosti, pri tisícoch prasknutých žíl, ktoré sledujú otvorenú krajinu, čo by ste mohli sledovať pri viacerých žilách a pri viacerých žilách jedna voľba, ktorá nahradí inú a inú a ďalšiu a pokračovať ďalej, až kým nebudete mať závraty a budete musieť prestať, zbierať svoje ložiská, na chvíľu sa držať proti brúseniu dopredu sa pohybujúcich bytostí na výber. Amerika, krajina možnosti, rozptyľujúca, znásobujúca sa, nekonečne rozdielne príležitosti, a ktoré sú nepravdivé, vás nepozná, až kým ich nebudete vyčnieť a nezanecháte stopu peňazí. Krajina trendov, výstrelok, novinka, výbušná novosť (súčasť neustálej ilúzie detstva), ktorá každý mesiac vynára a objavuje túžbu s novou príležitosťou (gadget? Rozptýlenie?).
A tiež, Spojené štáty americké krásne. Z „jantárových vĺn obilia“a „majestátu purpurovej hory“a polí čipky kráľovnej Anny v Ohiu, divočiny s prehnutými zelenými borovicami a vznešenými bielymi vrcholkami hôr a opojnými, vysokými morénami vlhkých žltých tráv a pasúcich sa losov, Stredozápadné kopce pokryté v zime jesennými červenými, zelenými, pomarančovými, žltými, horiacimi a vyblednutými do zimy. Z ročných období, lesov a jazier, túr, chodníkov a syrov čedarových sendvičov v chladných hájoch tancujúceho svetla a padajúcich javorových listov.
Amerika, bývalý priateľ, ako všetci bývalí priatelia, urobil ma zo začiatku trochu nepríjemným.
Och, pamätám si na tvoje pachy, pamätám si, keď som s tebou spal a miloval ťa bez toho, aby som skutočne pochopil prečo alebo čo ma k tomu viedlo. Oh, vidím ma toho času, vidím svoju módu, vidím môj vkus, vidíš moje vášne, vidíš moju záruku, a oh, ja sa krčem. Čo pre mňa znamenáš teraz a čo si pre mňa znamenal, sa zrazí - nádejný floridný svet undergradov a intelektuálnej predčasnosti (kto som bol tým „ja“, ktorý si myslel, že je horúce diskutovať o Zelenom imperializme o 3. hodine ráno a ako, prosím, ako sa zmenila?), vaječných bielkov na raňajky, zoznámenie sa so zastaranými miestami bez plaku (reťazové kaviarne, reťazové reštaurácie, duše utrácané štrbiny spojov plné veselých firemných reklamných kampaní) a tiež spontánna interakcia a spojenie s nervóznymi a živými kiruacskými americkými duchmi, vzrušujúcim závratom ich mdlosti, zmyslom pre divokú otvorenosť a možnosti a serióznym, bláznivým, cynickým, nádejným humorom, to všetko vtedy a teraz sa trochu premieša a to ma desí.
Začínam sa do teba znova zamilovať - nie nie láskavá celodenná láska, ale druh neochotnej a magnetickej lásky zrodenej z intenzívneho poznania a podivného druhu náklonnosti / vďačnosti za to, že ma poznáš dobre, pretože som vás (naraz) poznal tak dobre.