Cestovanie
1. Vodič kabíny v Austine v Texase
Stále vás telefonuje, keď vás vyzdvihne na letisku, kašle a čuchá do bieleho vreckovky. Sedíte potichu v zadnej časti jeho hrdzavejúcej dodávky. Vaše sedadlo je zakryté vyblednutou prikrývkou. Cítite, že je vlhký. Položí ruku na prijímač a povie vám, že má alergie; nie je to chrípka. Pustí vás pred mizerný motel z diaľnice. V noci sú 11 hodín.
2. Predajca Avis na prenájom
Víta vás, komentuje slnečné ráno a poukazuje na váš prenájom na parkovisku za ním. Klávesy sú na pulte. Podáte mu svoju debetnú kartu. Neskôr tri váhavé prejde prstom a povie vám, že máte na dobro niečo „niečo“. Dnes si už nebudete môcť požičať auto. Nebude mať hotovosť.
3. Muž s nákladným autom
Eric predáva Ford F150 svojho neskorého otca na craigsliste. Má tlakovadlo a stojan na bolesti hlavy. Na počítadle kilometrov je 128 000 kilometrov. Hodinu zo San Antonia vedie za vami, aby sa s vami stretol, a odchádza o 45 minút neskôr v Pontiac svojej priateľky.
4. Mechanik
Vezmite nákladné auto do obchodu pár blokov ďalej. Mechanik je kreslená postavička s prstami v hlave, ktorá má dlhé, stenčujúce vlasy. Zafúkol ťa na chrbát a hovorí, že si urobil dobrý výber. Miluje F150. Tieto dievčatá nezomrú.
5. 24-hodinový čašník
Nákladné auto je v obchode, takže si sadnete pri 24-hodinovej, 7-dňovej týždennej 365-dňovej reštaurácii. Kaviareň Star Seeds. Objednávate huevos rancheros a váš čašník vám povie, aby ste sa vydržali tak dlho, ako budete chcieť, dnes sa už necíti čakať.
6. Staršia dáma v toalete
O päť hodín neskôr si umývaš tvár vo vidieckej kúpeľni s benzínovou pumpou. Steny sú omietnuté farbami Marilyn Monroe. Zo stánku sa zamieša staršia dáma. Má na sebe biele ľanové nohavice gaucho a slnečné okuliare s bočnými oknami. Pozdravuje vás, akoby ste sa práve objavili pri dverách. „Ach, ahoj! Je to určite krásny deň na cestu, však? “
„Je to naozaj tak, “hovoríte.
7. Bengálsky tiger na čerpacej stanici
Zastavíte sa na linke Louisiana, aby ste sa naplnili. Pri ceste je klietka. V zemi sú náznaky, ktoré znejú: „Save Tony! Povedzte zákonodarcom, že sem patrí! “Prechádzate sa a zistíte, že Tony spí na vrchu škatule 500 libier. Vedľa vás stojí trucker v klobúku John Deere a trikrát kričí „hej!“. Hej! Hey! Hej! “Predtým, ako zavrtel hlavou a vzdal sa. Tony tam leží v popoludňajšom slnku s otvorenými očami.
8. Odpadový žľab vo francúzskej štvrti
Vyzerá ako odmietnutá šialená extra maska s tetovanými kmeňmi naparenými na čele. Sedí na chodníku a usrkáva na fľaši Magic Hat # 9. Na jeho slučke je plechová šálka a pri nohách čistokrvná Veľká doga. Mučený model Urban Outfitters sa poňal vedľa neho. Najprv vás požiada o dolár. Po druhé, chce tvoj sendvič. Nie. Tretí chce predať burinu. Nie ďakujem. Po štvrté, chce bojovať. "Pozri sa na mňa, som chudobný!" Kričí na teba.
Si naozaj? Myslíš.
9. Chlap, ktorý píše román
Vchádzate do Molly's a na skalách máte vodku. Stoja len v piatok večer. V zadnej časti knihy je muž, ktorý píše v čiernom denníku. Hovorí vám, že píše román. Bezodkladne sa pustí do diskurzu o metafyzickom sebectve a zastaví sa len preto, aby premýšľal o tom, čo práve povedal. Hovorí vám, že je tiež tesár. Ruky na stole sú rovnako ľalie-biele ako vankúšik z bavlny, ktorý nosí. Necháte pocit vyčerpania.
10. Susedské dieťa
Je tu 10-ročné dieťa, ktoré prichádza a sedí vedľa vás v garáži vášho priateľa. Hovorí vám päť vtipov yo-mama za sebou. Nepočula si nič z toho. Jeho gestá sú cez víkend také veľké a sebavedomé ako podnikateľ. Každý vtip je špinavejší ako ten posledný. Pred odchodom vám dá zoznam svojich obľúbených videí na YouTube.
11. Štátna jednotka Mississippi
Ťahá ťa, aby ti dal priateľské varovanie. Nejazdite príliš blízko k 18-kolesovým kolesám, hovorí. Dáte mu licenciu Maine a titul Texas. Nerozumie tomu, čo robíte v Mississippi.
Eric, ktorý vám predal nákladné auto, je Eric Garcia. Vojak nemá rád toto priezvisko. Chce vedieť, koľkokrát ste prekročili americko-mexické hranice. Chce vedieť, aké drogy máte v kamióne.
O hodinu neskôr nenájde nič a vy dostanete kurva z Mississippi.
12. Chlapec pri potápaní v Nashville
V sobotu chodíte okolo poludnia na Bobbyho idolskú hodinu. V rohu je skupina mužov, ktorí fajčia a hrajú na gitare. Nemôže byť oveľa starší ako ty. Hovorí, že túto ďalšiu skladbu napísal, keď bol bez domova vo Philadelphii. Je to o Columbine. Žmurknete späť a dokončíte svoju Coronu.
13. Bernie
Chodíte do múzea Wheels Through Time v Maggie Valley v Severnej Karolíne. Chcete vidieť všetky motocykle. Bernie je malý starší muž s dvoma načúvacími pomôckami. Vedie vás okolo múzea, drží ho za ruku a potľapkáva ho, keď vám šťastne rozpráva príbeh všetkých historických bicyklov. Impulzne si kúpite lístok so žrebovaním vo výške 50 dolárov, aby ste vyhrali dva Harleyove postavené na mieru.
14. Mike z otvoreného mikrofónu Asheville
Je to dlhosrstý muž s bielymi vlasmi, smajlík v Severnej Karolíne. Hrá na gitare s oceľovým telom so sklíčkom a spieva o jeho Clementine s ozubenými zubami. Vidíte ho nakladať do starého šľahača čiernej dodávky, ktorý stále vidíte po celom meste. Kričí: „Vediem túto vec až do Belfastu, Maine!“Hovorí, že nikdy nebol v Maine. "Ach, musíš ísť, " vravíš.
Nasledujúce ráno vstanete, radi sa vydáte rovnakým smerom.
