Cestovanie
Tento príbeh vznikol v rámci programu Korešpondenti v skratke.
Foto: Kevin N. Murphy
TURTLE PRESVEDČILI.
9. októbra 2011, 6 rokov, 10 mesiacov a 275 dní po cunami, Rizaldi so mnou sedel v kaviarni v indonézskej provincii Banda Aceh. Z batohu vytiahol denník katastrofy.
Spomienky boli zaznamenané v typickej indonézskej škole cvičebnice, zdobené karikatúrami a žiarivými farbami. Oficiálny názov výrobcu „Korytnačka“bol vyrazený na lepenkovej obálke, ale Rizaldi už dávno napísal neoficiálne meno v indonézskom jazyku Bahasa modrým guličkovým perom: „Kniha tragédie, zemetrasenia a cunami v Acehu. a severná Sumatra. “Pod tým hrubými veľkými písmenami bolo vyhlásené„ BY RIZALDI. “
Na neónovo ružovej obálke denníka dominovala karikatúra korytnačky. Na sebe mal červený, disketový klobúk s podbradou a praštěný úsmev. Vyzeralo to pre celý svet ako netypický korytnačka. Až na to, že pred siedmimi rokmi, keď bolo trinásť rokov Rizaldiho, vytiahol z očí korytnačky slzy. Slzy a trápny úsmev boli nervózne a nezaujímavé.
Na škrupine korytnačky boli napísané slová: „Táto korytnačka plače … Aceh práve teraz plače, “nasledovala prosba „Pozrime sa znova o tridsať rokov. Pozrite sa na zadnú stranu knihy. “
"Chcem, aby to bolo ako dôkaz, že sa cunami skutočne stalo, " povedal Rizaldi, "že existovalo, že [vonkajší svet] prišiel pomôcť Acehovi … Acehnese o tom čase nehovorí. Ani vy neviete o tom čase tsunami. Chcem to zdieľať s Amerikou, Austráliou, tými a svetom. Je dôležité, aby vedeli, ako sme sa cítili. “
Denník bol skľúčený. Kartónové obaly zovreli dve zhrdzavené svorky, ale keď som otvoril knihu, niektoré stránky sa uvoľnili a roztriasli sa na podlahu. Keď som spadnutý papier zdvihol, roky som zistil, že je mäkký, vo veku nikotínovej žltej farby atrament vybledol.
Sedem rokov takmer znížilo rekord na nečitateľnosť. Od tsunami boli dediny a mestá Acehu z veľkej časti prestavané. Ale ako Rizaldi začal svoj príbeh chvejúcim sa hlasom, prsty mu bubnali na stole, bolo zrejmé, že na to nezabudol.
Na druhej strane denníka bol úvod.
„Strašidelný výskyt tsunami“, ktorý sa začal v indonézštine Bahasa, „zanechal traumu a smútok. Všetko, čo milujem a česť, sa skončilo, prešlo cunami … Možno to bolo všetko varovanie, odpoveď na naše činy, od Alaha. Dúfajme, že tsunami môže prinútiť nás pochopiť Alahovu múdrosť, aby sme mohli zlepšiť budúcnosť. “
*
V nedeľu 8. decembra 2004, 8. decembra 2004, deň po Vianociach, bol Indický oceán zasiahnutý zemetrasením o veľkosti 9, 0, tretí najsilnejší zaznamenaný na seizmograme. Severný okraj indického taniera sa ponoril 15 metrov pod barmský tanier. Keď indická doska ustupovala, Barmská doska vystrelila nahor, vytlačila obrovské objemy vody a uvoľnila najsmrteľnejšiu vlnu tsunami vo svetovej histórii. Geológovia odhadujú, že uvoľnená energia bola asi 550 miliónov krát silnejšia ako Hirošima (rovná sa výbuchu 9 560 gigatónov TNT). Krajiny až do Južnej Afriky, 8 000 km. na západ, boli zasiahnuté, ale pevninou najbližšou k epicentru bola severná časť ostrova Sumatra - Aceh, Indonézia, domov Rizaldiho. Vlna zasiahla takú silu, že doslova vyhladila bariérové ostrovy a prehnala sa viac ako 5 km. vnútrozemia. Vlna bola tak silná, že uložila 2 600 ton lode 4 km. od brehu.
Nakoniec sa cunami ukázala ako najsmrteľnejšia v dejinách sveta. Z 225 000 obetí bolo asi 170 000 Acehnese.
Pred tým, ako vlna zasiahla Aceh, dedinčania žijúci v blízkosti pláže zažili zázrak: oceán ustúpil stovky metrov od pobrežia a odhalil pruhy lesknúceho sa piesku pokrytého uviaznutým morským životom, od rýb po chobotnice. Deti, z ktorých mnohé trávili nedeľu hraním na pláži, sa ako prvé ponáhľali, aby zhromaždili náhle odmenu. Čoskoro nasledovali muži a ženy z dedín. O minútu neskôr vlna zatemnila horizont. Je takmer isté, že všetci videli, ako sa cunami blíži - keď zasiahla pobrežie Acehu, stúpala z výšky 30 až 75 stôp - ale pretože sa nabíjala rýchlosťou sto kilometrov za hodinu, nikto nemohol utiecť.
Obec Rizaldi, Emperom, bola 4 km. vnútrozemia. Pred dosiahnutím cisára, vlna vyrovnala Lamteh, pobrežnú rybársku dedinu. Fotografie Lamteha po udalosti odhaľujú len to, čo zostalo: betónové steny mešity mesta. Dekapitovaná kupola mešity bola odvedená niekoľko sto metrov do stredu ryžovej ryže. Z 9 000 obyvateľov Lamtehu prežilo okolo 1 000 obyvateľov, z ktorých väčšina mala to šťastie, že dnes ráno boli niekde inde.
Vlna opustila šupku Lamtehu a prudko stúpala a pravdepodobne sa dostala do Rizaldiho domu za menej ako minútu.
26. decembra 2004 otec Rizaldiho odišiel z domu o 6:00, práve keď svitanie obralo ružové oblaky ružovej farby, aby predával zeleninu na tradičnom trhu Pasar Seutui.
Keď som sa prvýkrát stretol s Rizaldim, opísal sa ako „nenápadný pôvod“. Pred vlnou tsunami predal otec svoj výrobok na tradičnom trhu, jeho matka sa starala o rodinu a jeho brat študoval na strednej technickej škole, aby sa stal mechanikom motocykla., Žil jednoduchým životom, ale Rizaldi mal veľkú úctu k svojim rodičom, najmä k jeho matke, ktorá ho po škole učila ďalšie hodiny a každú noc kontrolovala svoje domáce úlohy.
V čase cunami sa Rizaldi vyznamenal už na strednej škole v dedine a dostal štipendium prestížnej súkromnej strednej škole v hlavnom meste Banda Aceh, vzdialenom 15 kilometrov. Ocenenie odmietol, pretože jeho rodina si nemohla dovoliť denné cestovné autobusom. Jeho rodičia sa napriek tomu rozhodli zapísať ho na akademickú strednú školu, a nie na technickú školu, ako je jeho brat, ambiciózny, aby mohol získať univerzitné štipendium a zabezpečiť si jeho vek.
Rizaldi už nebol spokojný s ničím iným než dokonalými známkami v každom školskom predmete. Pochopil, že je zodpovednosťou za zlepšenie života rodičov.
V 7:15 hod. Rizaldi požiadal svoju matku o povolenie prečítať Korán pri Balala ngaji. (Balai ngaji je malá neformálna mešita postavená v dedinách, ktorá nemá dostatok obyvateľov, aby si mohla dovoliť uctievanie v plnej veľkosti.) Zabalila obed ryže a solila ryby banánovými listami. Políbil ju za ruku a vyhodil ju von, pričom ju opustil, brata a jeho päťročnú sestru.
Keď zasiahlo prvé zemetrasenie, padli reproduktory zaskrutkované do rohov balai ngaji, rozbili sa na dlaždice a stohy Koránov vedľa kazateľnice sa zrútili a preliali sa na Rizaldi. Podlaha sa tak prudko otriasla, že Rizaldi a ostatní veriaci boli nútení ľahnúť si, aby prestali kĺzať. Keď sa drevená stavba otriasala a zastonala nad nimi, modlili sa nahlas a ich slová sa prekrývali, aby vytvorili jedinú väčšiu príťažlivosť.
Potom, čo sa chvenie nakoniec znížilo, veriaci klopýtali, aby objavili vykorenené palmy, drevené domy v meste sa zrútili alebo neisto zakrútili, stáda dezorientovaných kôz a kráv raziacich sa v kruhoch a ulice plnené ďalšími dedinčanmi, ktorí ničili devastáciu.
Menej ako dve minúty po ukončení prvého prevratu začala druhá. Keď sa Zem rachotila, niekto začal spievať azan, islamskú výzvu na modlitbu.
Na rozdiel od bičovania latinskej omše alebo atonálneho spevu budhistických mníchov je azan operatívny a dojemný, existuje niekde medzi modlitbou a speváckou piesňou. Aj keď azan vždy používa rovnaké slová, každý muezzin ich spieva inak, predlžuje obľúbené samohlásky, nadáva rôzne slová rôznym kľúčom a oživuje tak známú modlitbu, ako sú štípne štandardy jazzových hudobníkov. Lā ilāha illallāh - rieka milosrdenstva a súhlásky, ktorá je príliš krásna na to, aby sme spievali - končí azan. Jeho význam: niet Boha, ale Boha.
Rizaldi sa sústredil na azán. Čím viac sa sústredil na modlitbu a na Alaha, tým slabšie bolo zemetrasenie. Čoskoro sa krajina uklidnila. Azan však pokračoval v opakovaní trosiek. Dedinčania inštinktívne poslúchli volanie a vydali sa smerom k Balámovi, ktorý stál uprostred ničenia. Rizaldi videl, ako sa k nemu jeho rodina kochala. Jeho brat kulhal, krv mu rozmazal nohu a jeho matka nesla svoju malú sestru, ktorá plakala po jej ramene.
Tretie zemetrasenie bolo najsilnejšie a vrhalo všetkých na zem. Deti vykríkli, deti kričali a dospelí sa znova začali modliť, keď sa svet chvel. Azan smútene zaúpal. Ale s azánom sa zmiešal nový slabý rachot, akoby zem vrčala, „alebo zvuk leteckého motora.“Hukot sa zintenzívnil a premenil na rozzúrené výkrik. To bolo, keď prvýkrát videli cunami.
Vlna chovala vyššie ako palmy a bola taká hustá bahnom a bahnom, že bola čierna. Fragmenty všetkého, čo už skonzumovalo - domy, stromy, autá, ľudia - sa vo svojej pene vírili.
"Keď som uvidel vodu, myslel som, že musím utiecť." Ale ani mu nemohol uniknúť motocykel. “Dav sa pokúsil utiecť. Na úteku sa Rizaldi snažil zostať blízko svojej rodiny. Jeho brat zmizol v dave. Vrhol sa po matke a sestre do záhrady s banánovými stromami. Držali sa za ruky, ich kĺby boli biele s hrôzou. Chcel spojiť svoje prsty s nimi, ale narazil.
"Keď ma vlna zasiahla - upadol som do bezvedomia." Zobudil som sa na povrchu. Myslel som, že sa musím zachrániť. Potom som si pomyslel: Kde je moja matka, moja sestra? Voda bola tak vysoká, že moje nohy nemohli dosiahnuť zem. Chytil som sa na plávajúcu dosku. Nemôžem plávať, takže som sa veľmi bál straty dosky. Verím, že ma zachránil anjel. “
Rizaldi sa vznášal nad zrúcaninami mesta a skúmal trosky - vykorenené stromy, mŕtva krava, zvlnená hliníková strecha domu. Voda bola taká hustá s kaleným bahnom, že nevidel svoju vlastnú hruď. V bahne viseli škvrny sľudy a iných minerálov, ktoré na slnku mrkali.
Sondoval prstom na nohe, ale nič necítil. Jeho matka a sestra boli hneď vedľa neho. Jeho matka držala ruku svojej sestry za ruku. Za všetko, čo videl, bol jediným preživším v utopenom svete.
Okamžite nevidel veľa mŕtvol. Telá sa zvyčajne nedostanú na povrch niekoľko dní po utopení, ak vôbec, keď baktérie konzumujúce vnútornosti mŕtvoly uvoľnili dostatok kyslíka, aby nafúkli mäso.
V priebehu hodiny voda postupne ustupovala. Rizaldi bol prekvapený, že visel zo svojej dosky a bol schopný špičky zablatiť. Keď sa voda pásla iba okolo jeho pásu, pustil sa. Ďalej bol oceán pokojný, nepredstaviteľne plochý a nevinný, iba s najmenšími vetrami. Na oblohe stúpali záblesky cirrusového oblaku - obľúbené indonézskych rybárov, pretože sľubujú dlhé obdobia dobrého počasia.
Vyčerpaný sedel na kmeni zrúteného mangovníka, ktorý strčil nad povodeň. Hodinu sledoval, ako voda tečie späť k oceánu. Keď to bolo preč, hľadel na bahno. Všetko bolo pokryté kalmi, hrubými palcami: bahno vtiahnuté z morského dna vlnou. Nevidel nikoho iného. "V tom čase som myslel, ale nemyslel."
Okolo desiatej si všimol pohyb. Nepoznal pozostatkov, ktorí sa zhromaždili na vrchole neďalekého kopca. Bolo takmer ťažké povedať, že sú to ľudia, ktorí boli tak zdrsnení bahnom. Až keď sa priblížil, videl, že sú jeho susedmi. „Videl si moju matku alebo moju sestru?“Stále sa pýtal. Každý zopakoval variáciu tejto otázky. Mnoho ľudí mumlalo modlitby.
Skupina kráčala smerom k hlavnej ceste. Vlna bola vyvýšená bezvýraznou krajinou, nezdržali sa žiadne stromy ani domy, ale keď narazili do vnútrozemia, narazili na budovy, ktoré zostali stáť.
Okraj Emperom najvzdialenejší od oceánu bol zaplavený, ale nie vyrovnaný, tsunami. Bolo to tam, v tieni rohu obchodu, kde často kupoval penny candy, našiel svojho brata. Obaja boli príliš šokovaní na to, aby urobili čokoľvek okrem prikývnutia a začali chodiť bok po boku.
Exodus pokračoval a opuchol, keď sa k nemu pripojilo viac preživších. Tsunami nechali cestu pokrytú troskami - drevené trámy, hromady rozbitých tehál, prevrátené autá a motorky - takže pokrok bol pomalý. Voda zostala v stojatých bazénoch, dostatočne tenká, že v nich boli telá viditeľné. "Kým sme kráčali, narazil som na mnoho mŕtvol: niektorí muži, hoci ženy, staršie a veľmi mladí, ich prevyšovali." Rizaldi často poznal ich tváre: boli to jeho susedia.
Jednou z najviac nezabudnuteľných vecí na fotografiách následkov tsunami sú polohy mŕtvol: zamotané vo vetvách stromu, visiace ich končatiny alebo zaklinené pod prevráteným autom v štrbine príliš tenkej na to, aby na ňu niekto mohol vstúpiť, aj keď chcel. Ani silný, ani rýchly, ani múdri neunikli: iba šťastie.
Hlavičky každej strany denníka vyplňovali ilustrácie a modlitby. Jedna kresba s názvom „Občania, ktorí kráčajú po hlavnej ceste“, ukázala dve skupiny osôb, ktoré sa blížili k sebe, všetci zhodili zbrane - bolo ťažké povedať, či boli na schôdzke nadšení, alebo si vzkriesili mŕtvoly na okraji cesty. Modlitby zdobiace hlavičky nasledujúcich dvoch stránok zobrazovali latinsko-indonézsky scenár nad arabskými vírmi: „Musíme sa šťastne ďakovať Bohu!“A „Varovania pred Bohom na Zemi sú lepšie ako varovania pred Bohom pri konečnom súde.“
Bratia nasledovali dav do mešity Ajun, ktorá sa zmenila na improvizované stredisko na pomoc pri katastrofách v susednom meste West Lamteumen. Pýtali sa, či niekto videl svoju matku alebo mladšiu sestru. Nikto to nemal.
Na schodoch mešity sa posadili a sledovali ranených, iní, niektorí na plachtách a na bambusových nosidlách, iní šliapali s ramenom na ramene pomocníka a chveli sa, keď preživší začali usporiadať mŕtvoly v úhľadných radoch naprieč nádvorie. "Musíme odísť, " povedal Rizaldiho brat.
Bratia začali kráčať na juh po hlavnej ceste smerom k domu svojej starej mamy vo východnej dedine Lamteumen a zdôvodňovali, že to bolo príliš ďaleko od pobrežia, aby ho zasiahla cunami. "Cítili sme sa vyčerpaní, smädní, šokovaní a smutní, všetky sa zmiešali do jednej emócie." Ľudia preplávali ulicami, utekali do vnútrozemia alebo hľadali rodinu.
Keď sa bratia vybrali cez rozeklané rozbité dosky, spadnuté stĺpiky lampy a stádo utopených kráv, dozvedeli sa, že tsunami zaplavila aj východný Lamteumen. Zastavili sa a sedeli v tieni prevráteného automobilu.
„Kam by sme mali ísť?“Spýtali sa jeden druhého, ale rýchlo zmlkli. Nikde nezostalo. Všetci, čo vedeli, boli poslednými živými členmi ich rodiny.
Psy už čuchali mŕtve telá v uliciach a kurčatá klovali na inertné mäso. O niekoľko mesiacov potom obyvatelia Banda Aceh odmietali jesť kura a kačicu.
Potom počuli bratia volať ich mená. Neskôr, keď uviedol zoznam okamihov počas cunami, za ktoré bol vďačný, Rizaldi hodnotil zázračný príchod svojho strýka tak vysoko ako doska, na ktorú sa držal, zatiaľ čo cunami sa krútila pod ním. Sotva veril, že niekto z jeho rodiny je stále nažive, natož aby ho zachránili.
Strýko si vzal synovcov pod pažu a nasmeroval ich na juh k svojej dedine Ateuk. Tesne pred dedinou prekročili líniu: najvzdialenejší rozsah tsunami, ktorý sa vyznačoval vrstvou bahna a zvyškov. Na palec sa tráva pohybovala od zašpinených, pokrčených, zelených a zdravých. Ateuk unikol cunami.
O 11:00 dorazili bratia do domu svojho strýka. Rizaldiho teta a bratranci ho pochovali v objatí. Držal sa svojej tety, aj keď sa pokúsila jemne uvoľniť. Pozrel sa cez rameno a napoly očakával, že uvidí jeho otca, matku alebo sestru. Z domu však k nemu nikto neprišiel.
Spätná väzba bola taká silná, že členovia rodiny Rizaldiho si mysleli, že je to začiatok epileptického záchvatu, okolo neho sa prepli a chytil ho za končatiny. Rizaldi si spomenul na listy banánových stromov mávajúce vo vetre pred cunami, hlavy jeho matky a sestry sa otáčali, aby sa pozreli na vodu.
Keď Rizaldi prišiel, uvedomil si, že ak by jeho teta a bratranci boli nažive, keby žil, mohli by prežiť aj jeho rodičia a sestra. Práve teraz by mohli preberať zrúcaniny cisára a hľadať ho. Mohli by ležať zranení pod troskami a volať o pomoc.
Rizaldi chcel začať okamžite hľadať, ale jeho teta a strýko ho posadili a priniesli mu jedlo a vodu. Zhltol tri poháriky vody a vyčistil tanier ryže. Potom jeho teta a strýko požiadali, aby si vypočuli, čo sa mu stalo.
"Po rozprávaní našich príbehov môjmu strýkovi a jeho rodine som sa cítil prirodzenejšie." Dovtedy sme boli zodpovedaní iba smútkom a hrôzou. Ale bola tam moja rodina! Prikázali nám, aby sme sa vykúpali čistou vodou, pretože naše oblečenie, dokonca aj naše tváre, boli špinavé bahnom z cunami a moje telo bolo stále červené, boľavé a opuchnuté tým, že ich zasiahla cunami. “
Nahé, zbavené zničeného oblečenia, blato zmizlo a Rizaldi sa stále cítil znečistený.
Rizaldiho strýko, bratranci a starší brat sa vrátili do cisára, aby hľadali svojich nezvestných rodičov. Rizaldi mal v úmysle vstúpiť, ale bol ochromený agonizujúcou migrénou. Keď zasiahli otrasy, on a jeho teta boli sami. Popadol krabicu instantných rezancov a pripravil sa na tetu.
Nad davom zaznel výkrik: „Voda stúpa!“
"Prepáčte, " povedal, keď ho niekto strčil. Potom všetci okolo neho kričali, hádzali lakte, drvili na seba, zúfalo sa snažili dostať na cestu vedúcu od mora. V rozdrvení Rizaldi skĺzol. Boty ho búšili. Jeho teta sa objavila ruka a vytiahla ho vzpriamene. Utekali z davu. Rizaldi a jeho teta čoskoro boli mimo dychu, ďaleko za ostatnými, ale nevznikla žiadna cunami.
Rizaldi a jeho teta nasledovali dav do ďalšej dediny Lambaro, predtým ako museli sedieť z vyčerpania. Nebolo tu žiadne jedlo ani voda; „Predovšetkým nás lúče slnečného lúča bodli.“Utečencom sa šírila povesť, že niekto varoval varovanie ako vtip; "Určite bola táto osoba veľmi krutá, aby povedala takúto vec."
Všetky mŕtvoly boli privezené do Lambara. Pohotovostné úrady, ktoré sa obávali nákazy, platili 100 000 rp. alebo asi 10 dolárov, princely, za každé telo privedené do Lambarovho masového hrobu. "Existovali tisíce mŕtvol, ktoré všetky opuchli a nafúkli." Zosnulí boli rozmiestnení v úhľadných radoch. Prvých niekoľko stoviek bolo plnených do telových tašiek, ale tie sa vyčerpali, takže robotníci zahalili mŕtvoly prikrývkami, potom košele a potom roztrhali reklamné pruhy, predtým ako sa vzdali a nechali mŕtvych hľadieť na oblohu. Odkryté mŕtvoly vyzerali obzvlášť hrozné, pretože blato a bahno zafarbili ich kožu na bledú sivú. Rizaldi a jeho teta sedeli pod stromom a sledovali, ako ľudia dodávajú hromady tiel do pickupov alebo sa prehodili cez chrbát vodných byvolov alebo koní.
Nakoniec ich ich bratranec Imam našiel a priviedol ich do svojho domu. Keď Rizaldi prešiel dverami, takmer sa zrútil: zhromaždili sa jeho otec, jeho brat, šesť bratrancov, jeho strýko a ďalší príbuzní. V zostave extatických tvárí si okamžite všimol dve zející neprítomnosti.
*
Prvýkrát som videl Rizaldiho, ako sa vťahuje na parkovisko reštaurácie, kde sme sa dohodli. Bol kostrovo vychudnutý, s chuťou chlpatých chlpatých chlpov a úsmevom, ktorý ukázal pokrivené rezáky. Počul, že som spisovateľ zaujímajúci sa o cunami, a pozval sa na obed.
Keď sa predstavil, jeho pohyby boli trhané, krívalo sa mu handshake. Vrhol sa svojimi vetami, slovami, ktoré sa takmer dotýkali. Jeho reč mala zvláštnu intenzitu, akoby akoby odovzdával tajomstvo, ale jeho tón nebol ovplyvnený, ani stúpal ani neklesal.
Rizaldi objednal mimoriadne veľkú časť vyprážanej ryže a potom zjedol takmer nič. Väčšinu viet ukončil ostrým smiechom alebo výkričníkom, napríklad: „Ach, nemal som to povedať, “alebo „viem, že by som mal robiť lepšie.“Z modrej deklarácie vyhlásil: „Som taký zlý človek, taký zlý človek. “
Neustále sa posmieval, prsty mu bubnovali dosku stola a nohu ťukali nohami. Pripustil, že sa mu nepáčia ostatní vysokoškoláci: myslel si, že sa za ním za jeho chrbtom zaškŕňali kvôli tomu, že sú chudobní a trápne. Vyhýbal sa môjmu pohľadu, ale počas nášho rozhovoru sledoval, čo sa mi zdalo ako neviditeľné lietajúce krúženie nad mojimi plecami. "Môj problém, " povedal mi, "je to, že nemôžem ovládať svoje emócie."
Keď organizácia ako Červený kríž, OxFam alebo Save the Children reaguje na katastrofu, čas je naliehavý a nedostatok informácií. MVO preto využívajú kontrolné zoznamy na organizovanie svojich reakcií a na zabezpečenie toho, aby boli splnené základné potreby pozostalých. Tieto zoznamy obvykle začínajú základmi, ako je jedlo a voda, a pokračujú vecami, ako sú núdzové prístrešky a profylaktiká, ako sú brožúry popisujúce správnu hygienu, aby sa zabránilo prepuknutiu chorôb v utečeneckých táboroch.
Ak je duševné zdravie na zozname, je veľmi blízko spodku.
V mnohých ohľadoch má toto určovanie priorít zmysel. Potraviny, voda a prístrešie sú okamžité potreby. V prípade darcov a pracovníkov z mimovládnych organizácií ide o hmatateľnú a vyčísliteľnú pomoc.
Po cunami reagovalo medzinárodné spoločenstvo na Acehovu katastrofu bezprecedentným spôsobom. Pomoc neprišla len v prípade okamžitej pomoci v núdzi - jedlo, lieky a výstavba utečeneckých táborov -, ale predĺžila sa o šesťročný program organizovaný Rozvojovým programom OSN (UNDP). Viac ako 14 miliárd dolárov bolo venovaných; samotná britská verejnosť poskytla viac ako 600 000 000 dolárov, približne 10 USD na každého občana.
Celé dediny prestavali darcovské krajiny; „Turk mesto“a „mesto Číny“spoločnosti Banda Aceh sú pomenované podľa krajín, ktoré ich postavili, nie obyvateľov. Celkovo bolo postavených viac ako 1 000 kilometrov ciest a 100 000 domov.
Starostlivosti o duševné zdravie sa však venovala malá pozornosť.
V Banda Aceh alebo asi štvrtina populácie zabila cunami viac ako 60 000 jedincov. Mnohé ďalšie mestá pozdĺž západného pobrežia Acehu boli zasiahnuté ešte viac - až 95% obyvateľov niektorých dedín zomrelo. Každý stratil milovaného človeka - väčšinou veľa milovaných. Väčšina ľudí videla, ako priatelia alebo rodina tsunami pozametali a začuli ich výkriky. Takmer každý videl niektoré z 120 000 mŕtvol, keď ležali v uliciach alebo boli zhromažďované, niekedy holými rukami, niekedy ich tlačením do hromád s buldozérmi.
Štyri z hlavných spúšťačov posttraumatickej stresovej poruchy (PTSD) sú: 1) účasť na katastrofickej udalosti, 2) pozorovanie vážnej ujmy na zdraví rodiny alebo priateľov, 3) náhle straty blízkych (najmä mnohých naraz), a 4) dlhodobé vystavenie tela mŕtvolám ľudí, o ktoré sa jednotlivec staral.
Takmer každý v Banda Aceh zažil tieto spúšťače. Riziko duševných chorôb ďalej zhoršovali chudobní, neistí a dislokovaní obete tsunami, ktoré boli následne vedené v utečeneckých táboroch.
PTSD je závažné psychologické ochorenie, ktoré môže trvať celé desaťročia alebo dokonca celý život. Ovplyvňuje schopnosť jednotlivca ovládať jeho pocity, niekedy vedie k výkyvom nálady a záchvatom násilia a často spôsobuje emocionálne znecitlivenie, od vytriezvenia prípadov blues po samovražedné zúfalstvo.
Po cunami niekoľko mimovládnych organizácií poskytlo krátkodobé poradenstvo v oblasti PTSD. Dva, Save the Children a Northwest Medical Teams, ponúkli arteterapiu pre deti. Iní sa snažili prinútiť deti, aby hovorili o svojich zážitkoch pomocou ručných bábok. Všetky operácie okrem Nórskeho Červeného kríža však svoje operácie zlikvidovali do jedného roka.
Kaz de Jong, vedúci služieb v oblasti duševného zdravia pre Medicins Sans Frontieres (MSF, tiež známy ako lekári bez hraníc), uznal: „V oblastiach, ako je starostlivosť o duševné zdravie, ktorá nie je najvyššou prioritou rozvojových agentúr, táto tretia fáza nejakého prechodu je to spolu s niekým iným zriedka naozaj hotové. “
Miestne zariadenia boli podobne nepripravené na zvládnutie akéhokoľvek traumatu, ktoré pretrváva v populácii. V čase cunami existovalo v celej provincii Aceh iba jedno zariadenie duševného zdravia nachádzajúce sa v Banda Aceh. Mal štyroch psychiatrov na plný úväzok, ktorí slúžili štyrom miliónom obyvateľov provincie. Tsunami zaplavila psychiatrickú liečebňu v Acehu a mnoho z jej približne 300 patentov zmizlo v nasledujúcom chaose. Nemocnica sa vrátila do plnej prevádzky až o tri roky neskôr s pomocou Nórskeho Červeného kríža. Hoci sa mnohí indonézski zdravotnícki pracovníci, vrátane poradcov, prihlásili do Acehu okamžite po cunami, väčšina sa vrátila domov v priebehu niekoľkých mesiacov.
Dnes je takmer nemožné povedať, že Banda Aceh bol spustošený pred siedmimi rokmi. Je iróniou, že najvýznamnejším dôkazom je, že hlavné mesto vyzerá čerstvejšie ako väčšina indonézskych miest, s (takmer) cestami bez výmoľov, prehadzujúcimi moderné mosty, ktoré kontrastujú so zvyškom falošnej sovietskej architektúry Banda Aceha a radmi darovaných domov postavených na presne ten istý pôdorys.
V roku 2010 UNDP vyhlásil, že „Aceh bol prestavaný a v niektorých ohľadoch lepšie prestavaný.“Iba pozorovateľ si všimne brazílsku vlajku vymaľovanú na obdarovanej univerzitnej prednášacej sále alebo hviezdu Európskej únie ozdobenú mestským odpadkovým vozidlom., alebo biely a modrý pickup s nákladom OSN, ktorý vytráca zo stáda kráv. Ešte menej si všímajú masové cintoríny a plakety, ktoré si pamätajú cunami v každom meste, ktoré je dnes prevažne zarastené a ktoré je ukryté pod pučaním kefy.
*
Tri dni po cunami sa Rizaldi zobudil pred úsvitom a celý deň hľadal svoju matku a sestru v okolitých dedinách. Nepoznal však ani nikoho, kto tvrdil, že ich videl nažive.
Štvrtý deň odmietol Rizaldi opustiť dom svojho strýka. Zostal vnútri a sedel na zemi so chrbtom o stenu. Keď sa s ním členovia rodiny pokúsili s ním hovoriť, prázdne hľadel do vesmíru.
O 15:00 vbehol jeho strýko a zvolal, že jeho matka bola nájdená: bola v izbe babičky Rizaldiho v Ketapangu.
"Môj otec a ja sme išli okamžite do Ketapangu." V momente, keď sme tam boli, som sa rozprestrel dovnútra a uvidel som svoju matku ležiacu na postieľke, chorého. Traja z nás [Refanja, jeho otec a matka], boli veľmi šťastní. “
Rizaldi prepustil matku, aby hľadal svoju sestru, nadšený, že ju zdvihol do vzduchu a otočil ju okolo. Moja sestra musí byť v kúpeľni, pomyslel si, pretože moja matka ju držala za ruku, keď ich zasiahla cunami a moja matka by sa nikdy nevzdala. Ale jeho sestra neprítomnosť rástla dlhšie a dlhšie. Potom uvidel, ako jeho matka plakala v náručí svojho otca, a vedel, že už nikdy nemôže spomenúť svoju sestru v prítomnosti svojej matky.
Rizaldi sotva opustil svoju matku po zvyšok dňa. Vyzerala tak krehko. Chcel sa o ňu starať. Spal tú noc na podlahe vedľa jej postele.
Nasledujúci deň rodina priviezla Rizaldiho matku do nemocnice. Pretože ostatné obete vyplnili všetky postele, sestry im poskytli lehátko. Lekári ju skúmali, ale nedokázali objaviť príčinu bolesti v hlave, ktorá sa rozliala do jej chrbtice alebo jej vyčerpania. Báli sa dosť starosti, aby požiadali, aby zostala v noci na sledovanie.
Napriek Rizaldiho protestom: „Nedostal som povolenie zostať tam s ňou, pretože sa obávali, že by som chytil chorobu, “od ostatných pacientov v nemocnici.
Matka Rizaldiho sa nezlepšila. Z jej chrbtice sa do jej srdca vrhla záhadná bolesť a hrmelo jej do hlavy. Presunuli ju do postele, kde sa sotva posadila, dokonca aj k jedlu. Väčšinou plakala.
Ochrnutie viny je často príznakom PTSD, keď sa obete pýtajú, či si nejakú katastrofu nejako zaslúžili.
Kaz de Jong, riaditeľ služieb duševného zdravia MSF, opísal situáciu krátko po cunami takto:
„Každý reaguje inak. Niektorým ľuďom sa darí veľmi dobre, pre iných to bude trvať dlhšie … Niektorí ľudia hovoria, že už nechcú žiť a panikária, že sa to [cunami] vracia a že keď sa prebudia, získajú flashbacky … Niektorí ľudia môžu t spať, alebo nemôže prestať plakať a existujú ľudia s problémami viny. Hovoria: „Mohol som držať dve svoje deti, ale druhé som musel nechať odísť, prečo som si vybral to, ktoré som urobil?“
"Je pre mňa ťažké, keď hovorím s ľuďmi, ktorí sa cítia vinní z toho, čo sa stalo, ako napríklad 15-ročné dievča, ktoré nedokázalo udržať svoju matku v sile vĺn, pretože jej matka bola väčšia ako ona, " alebo matky, ktoré mali deti vytrhnuté z ich rúk vodou … Ale pocit viny je opäť normálnou reakciou a my sa snažíme, aby sme dokázali, že urobili všetko, čo dokázali ľudsky. “
Po cunami sa v celej provincii zmocnila myšlienka, že prírodná katastrofa bola potrestaná za zločiny Aceha. Mnoho kazateľov Acehnese to kázalo z kazateľnice. Dokonca aj dnes, ak sa ľudí pýtate na vlnu, často začnú hovoriť: „cunami bola poslaná ako odplata za naše hriechy …“
Jedným z rizikových faktorov pre dospievajúcich s PTSD je, že majú rodičov, ktorí trpia rovnakou chorobou. Niektoré štúdie ukazujú, že miera návratnosti u dospievajúcich trpiacich PTSD je znížená na polovicu, ak sú postihnutí aj ich opatrovatelia.
Rizaldiho matka nakoniec opustila nemocnicu. Bolesť v jej chrbtici a hrudníku nikdy úplne nezmizla, hoci lekári nedokázali vysvetliť jej zdroj. Stále ju občas vyrovnali záchvaty vyčerpania. Už nikdy nehovorila o svojej stratenej dcére.
Po cunami bol Rizaldiho otec príliš „traumatizovaný na to, aby pokračoval v predaji zeleniny na [tradičnom trhu] Pasar Seutui, pretože keď sa stala cunami, bol tam.“Aj keď nemohol nájsť ďalšie zamestnanie dva roky, stále odmietol nevráti. Po zatvorení utečeneckých táborov si rodina nemohla dovoliť vlastný dom, takže sa museli nastúpiť s bratrancami. Nakoniec, Rizaldiho otec našiel prácu ako školník v nemocnici Banda Aceh, ale on to nenávidel, často trávil večery a sťažoval si odpadky, ktoré vyzdvihol. Pred vlnou tsunami bol bacuľatým smiechom, ale potom denne fajčil tri balenia indonézskych klinčekových cigariet a zmenšil sa na kostru, takže tenká Refanja mohla spočítať gombíky svojej chrbtice na chrbte krku.
Zatiaľ čo Rizaldi navštevoval svoju matku v nemocnici, stretol sa s mnohými zahraničnými dobrovoľníkmi vrátane lekárov svojej matky.
„Ľudia, ktorí vyšetrovali moju matku, boli Austrálčania a Novozélanďania. Aj keď som nevedel veľa anglicky, snažil som sa s nimi precvičovať. “Mená cudzincov boli uvedené v denníku, a to všetko v hlavných mestách:„ WADE, JAMES, DOOLAN, MCDONALD, MURRAY, MICHAEL, CAMPNY, ROBERTSON, BROWN. Študoval som s nimi veľa angličtiny a učil som ich Acehnese a Indonézčana. Naozaj je to zážitok, na ktorý nikdy nezabudnem. “
Posledná veta bola výrazne zdôraznená. Dokonca si spomenul na deň, keď dobrovoľníci odišli, 13. januára 2005.
Jedným z posledných komentárov Rizaldiho v denníku bola diskusia o ôsmich veciach, za ktoré bol v čase cunami vďačný. Začalo to: „Alahovo milosrdenstvo, ktoré nám bolo dané, keď čelíme katastrofe zemetrasenia a cunami…, “pokračovalo v položkách ako drevená doska, ktorá mu zabránila utopiť sa a bezplatnému lekárskemu ošetreniu, ktoré jeho matka dostala, „pretože inak by boli náklady mimo dosahu, “a skončil slovami„ Bol som schopný hovoriť priamo s cudzincami a dozvedieť sa viac o ich kultúre a jazykoch. “
O takmer sedem rokov neskôr, keď som sa stretol s Rizaldim, bol študentom angličtiny na univerzite Syiah Kuala v Bande Aceh. Až v druhom ročníku bol vynikajúcim pracovníkom, ktorý bol známy ako nutkavo usilovné študijné návyky a jeho nemilosrdné vykonávanie skúšok študentov prvákov v jazykovom centre univerzity.
Posledných tridsať strán denníka po ukončení rozprávania bolo pokrytých pokusmi naučiť sa angličtinu, arabčinu a kórejčinu. Zoznamy slovníkov podobných stĺpu preložené do všetkých troch jazykov a indonézskeho jazyka Bahasa. Na jednej stránke bol zobrazený rodokmeň, titulky napísané v angličtine, tekutinové krivky arabčiny a glyfické kórejské kóje. Niekoľko teenagerov vhodných sviatočných log bolo rozptýlených s gramatickými sklonami - kreslené postavičky a náčrty populárnych futbalistov Dragon Ball Z, stránka plná pokusov o vylepšenie jeho podpisu, ale už jeho túžba získať schopnosť sprostredkovať svoj príbeh, učiť sa slová, ktoré to hovoria, boli zrejmé.
Asi mesiac po našej prvej konverzácii prestal Rizaldi vracať moje hovory alebo odpovedať na moje e-maily a textové správy. Obával som sa, že som ho urazil. Jedného dňa som sa o ňom zmienila so spoločným priateľom a jej ústa sa natiahli do „O“šoku, „nepočula si, čo sa mu stalo?“
V priebehu minulého roka vysvetlila, že Rizaldi konala čoraz viac nevyspytateľne. Jeho kedysi šterlingové známky skĺzli, napriek tomu, čo opísala ako „obsedantné“študijné návyky. Bojoval so spolupracovníkmi na univerzitnom stredisku anglického jazyka a odcudzil pár priateľov, ktorých mal. Nedávno vykonal predbežnú skúšku na prestížne štipendium v Amerike a zapadol do testovacej miestnosti, čo ho znepokojovalo tým, že zlyhával u svojich rodičov. "Naposledy ho niekto videl, bolo pár chlapov z kancelárie." Povedali, že je tak ďaleko, že nevedel, kým sú. “
Asi pred týždňom zavolali rodičia Rizaldiho do anglického jazykového centra a pýtali sa, v ktorom dome kamaráta spal: neprišiel v noci domov. Ani nebol dostatočne pozorný, aby napísal svoju matku.
Acehnská kultúra očakáva, že jednotlivci budú ticho spracovať smútok. Zdieľať traumu znamená objaviť sa slabým, stratiť tvár, najmä ak ste muž. Hovoriť o duševných chorobách je obzvlášť tabu. Acehnská spoločnosť vníma duševnú chorobu ako Alahov úsudok jednotlivca a jeho rodiny. Neviazané vzťahy môžu mať problémy pri hľadaní partnerov. Zákazníci sa môžu vyhnúť rodinnému obchodu alebo produkcii z klanovej farmy. Acehézska ľudová múdrosť vyhlasuje: „Je to len problém, ak problém zväčšíte ako vy.“
Nikde nie je táto zdržanlivosť zrejmejšia ako v tradičných acehnských riešeniach duševných chorôb: bylinné liečivá, recitovanie Koránu a najmä pasung. Pasung je maškrta podobná stredovekým zásobám: drevené putá na ruky alebo nohy. Členovia rodiny zvyčajne upínajú pasung okolo nôh chorej obete a pripútajú dosky k stene v rodinnom dome. Zariadenie zabraňuje potenciálne nestabilnej osobe v spôsobovaní problémov v dedine. Akonáhle je pasung zamknutý a dvere rodinného domu sa zatvorili, je to takmer akoby choroba - a jednotlivec - už neexistovala.
Postoje k duševnému zdraviu v Acehu sa však pomaly menia. Nedávno v roku 2010 boli pasmy zakázané. Úradníci v zdravotníctve začali česať populáciu, obťažovať obete a prepravovať ich do novej nemocnice duševného zdravia v Bande Aceh. V snahe dosiahnuť príťažlivejšiu starostlivosť o duševné zdravie vláda zbúrala vysoké steny nemocnice, zakončené ostnatým drôtom. Nové zákony poskytujú chudobným Acehnese bezplatnú zdravotnú starostlivosť.
Keď som navštívil psychiatrickú liečebňu Banda Aceh, ukázal mi toto zariadenie láskavý, silný psychiater, ktorý nosil šatku zdobenú flitrami. Stará nemocnica bola opustená, ale nikdy nebola zničená, takže jej zrúcaniny sa stále skrývali medzi novými budovami; vodoryska cunami bola na stenách viditeľná ako tieň, okolo výšky môjho krku. Sestričky v zasnežených uniformách a šatkách nosili nerovnomerných mužov s vyholenými hlavami z miestnosti do miestnosti. Keď sme sa blížili k internátom pacientov, trhol som v západe splaškov.
„Som trochu v rozpakoch, “začal Dr. Sukma, „pripustiť, že sme preplnení. Máme iba obmedzený počet lôžok, ale nikoho neodvrátime, takže veľa pacientov spí na zemi. Máme postele pre asi 250 pacientov, ale v rezidencii viac ako 700. “
Pozerali sme cez pozorovacie okná, strážené zhrdzavenými železnými tyčami, do dlhej inštitucionálnej ubytovne naplnenej kovovými posteľami bez listov alebo matracov; hniezda oblečenia ležali na podlahe medzi detskými postieľkami, dokonca aj pod nimi, a označovali tam, kde väčšina väzňov spala. Graffiti bolo vytesané na steny škrabaním cez farbu do betónu pod ňou.
Pacienti sa preplnili na opačnom konci koľaje a cez štrbinu vo výplňových dverách dostali taniere z ryže a banánov, ktoré podali radnice. Zdá sa, že sa v nich vznášal muž s otvorenými viečkami tak širokými, že sa v nich vznášali žiaci ako mesiace mimo obežnej dráhy, otočil sa a uvidel nás.
„Duševné zdravie je tu vážny problém, “pokračoval Dr. Sukma a viedol ma ďalej dolu chodbou. „Aceh má oveľa vyšší výskyt problémov duševného zdravia - najmä PTSD a akútnu depresiu - ako zvyšok Indonézie. Indexy úzkosti a depresie sú tu okolo 15% oproti 8, 8% pre celoštátny priemer. U osôb postihnutých psychózou máme takmer štvornásobok národného priemeru 2% oproti 0, 45%. “
Muž s očami s očami vystrelil dych a začal sa hádať radmi postelí smerujúcich k nám. Ostatní pacienti si to všimli a opustili obedy, aby ho nasledovali.
„Ak majú ľudia v Amerike depresiu, úzkosť alebo niečo iné, vedia ísť do psychiatrickej liečebne, ale tu ľudia myslia o zdraví iba na fyzické veci. Ľudia zvyčajne chodia do normálnej nemocnice s fyzickými príznakmi - nemôžu spať, majú bolesti hlavy. V Acehu ľudia vôbec nezvažujú myšlienku, že môžu mať trauma. Väčšina ľudí ani nevie, čo to je. Nevedeli by, čo má robiť psychológ. A ak niečo nie je v poriadku, nechcú o tom hovoriť. Na farme stále pracujú, až kým sa nerozbijú alebo sa nezlepšia. To je Acehnese - to je indonézska kultúra. “
Muž s ostrými očami prišiel k oknu a chytil mreže. "Povedz mi prečo, sakra, povedz mi prečo, " povedal zreteľne, v indonézčine, jeho ohromený výraz sa nikdy nezmenil napriek zlosti v jeho hlase, jeho žiaci pokračovali v driftovaní.
"Len ich ignoruj, " povedala Sukma. „Pre Aceha to bude v budúcnosti obrovský problém. Robil som prácu v pobrežnej dedine zasiahnutej vlnou tsunami a každý chlapec v tejto škole bol stále traumatizovaný udalosťou. Viete si predstaviť, aké to bude, keď dospejú tí chlapci? Dokážete si predstaviť, aké to je už v niektorých dedinách, kde takmer všetci zomreli a tých pár preživších videlo, ako ich rodiny prešli preč? “
Keď sme kráčali chodbou pred internátom, pacienti strčili ruky cez mreže a vrčali vzduchom. „Cigarety!“Zakričali niektorí. Peniaze! Tisíc ribov, iba tisíc! “„ Biely muž! “Chór niekde vzadu recitoval každé špinavé anglické slovo, ktoré poznal:„ Kurva! Do riti! Kurva! “Predtým, ako sa usadili na„ Kurva! “A kričali to ako basová línia 808.
"Je to ako tikajúca bomba, ktorá zhasne, kto vie kedy." Bude to ako druhá cunami, “uviedla doktorka Sukma.
Obrovsky obézny muž sa vrazil dobre do ďalšieho okna a kričal: „Nie som blázon! Nie som blázon! “Jednou rukou prehodil svoju chrastiacu tvár a druhou počítal modlitebné korálky. Medzi mrežami vyvalili rolky jeho tuku. Keď som sa zastavil, začal islamskou modlitbou, keď škrípal arabčinu.
"Nepozeraj sa na ne - nepozeraj sa na ne do očí, " nariadil doktor Sukma.
Ale nedokázala som prestať skúmať ich vytieskajúce sa tváre, či nie sú známe chuchvalce suchých vlasov a nevyvážený úsmev s pokrivenými rezákmi.
*
V denníku, pod „Tamatom“(„koniec“v indonézčine), bol starostlivo abecedný zoznam členov rodiny Rizaldiho, ktorí boli zabití, napínali osemnásť mien a končili slovami „Gustina Sari, moja mladšia sestra: stratená“. Rizaldi bol veľmi opatrne používať „stratené“pre ľudí, ktorých mŕtvoly neboli nikdy nájdené, na rozdiel od „zosnulých“pre telá pozitívne identifikované.
Potom, čo Rizaldi zmizol, som navštívil pamätník cunami a masový hrob v meste Lohkgna neďaleko jeho bývalého domu v Emperome. Napriek presným smerom od dedinčana som dvakrát prešiel okolo pamätníka, než som objavil bránu, zahalený nadmerným rastom. Zem pod vstupnou cestou sa zdvihla a rozptýlila tehly. Vo vnútri pamätnej záhrady sa chodník zmenšil, zovretý tak úzko, že som sa musel otočiť do strany, aby som vytlačil nezrelý les - kefu, paprade, trávu, pučiace stromy - ktorý stál vysoko ako moja hlava. Hmyz zdvihol kakofonickú raketu a nad tým, jasný a sladký, som spoznal tri rôzne druhy vtáčích piesní. Všimol som si divoké stopy ošípaných na okraji bahnitej kaluže.
Keď som oddeľoval vetvy, premýšľal som, či tu leží pokojná sestra Rizaldiho. Keby jej telo nebolo vtiahnuté do oceánu cwamiho zadnou vodou, pravdepodobne sa zmiešalo do zeme dole.
A napriek tomu Rizaldi veľmi špecificky napísal „stratený“, nie „mŕtvy“.
Dokonca aj o sedem rokov neskôr ľudia v Bande Aceh stále šepkali o zázračných domácnostiach, o jednotlivcoch, ktorí boli vyhodení do mora, skončili v Thajsku a len nedávno našli spôsob, ako sa vrátiť. Odhodil som stranou poslednú kefu a ocitol som sa pozerať na pláž, okolo striebornej peny ustupujúceho odlivu rozpusteného v piesku, do tyrkysového a skleneného oceánu za ňou.
Už to boli takmer dva mesiace, odkedy bol Rizaldi „stratený“.
Posledným slovom Rizaldiho bolo zadná strana obálky. Zadná lepenka bola rovnaká neónovo-ružová ako predná strana a tiež obsahovala korytnačku, aj keď odstránil svoj poddajný klobúk so širokým okrajom s popruhom. Korytnačka zírala, možno v šťastnom výkriku, kričiac smiechom, ale takmer pred siedmimi rokmi Rizaldi vtiahol do úst rad zubov z brady, takže výraz vyzeral nejasne ako úškľabok. Na korytnačej hrudi boli napísané slová: „Aceh pred tridsiatimi rokmi plakal, ale teraz sa Aceh smeje, je veselý a pokročilý.“
[Poznámka: Tento príbeh vznikol v rámci programu Korešpondenti v zábleskoch, v ktorom autori a fotografi vypracúvajú pre Matadora dlhotrvajúce príbehy.]
![Druhá Strana Queenslandu: Cesta Do Vnútrozemia [pics] - Matador Network](https://i.trendingcountries.com/images/104731/the-other-side-of-queensland-journey-into-the-outback-pics-j.webp "Druhá Strana Queenslandu: Cesta Do Vnútrozemia [pics] - Matador Network")
