príbeh
Vlhká sezóna sa začína plaziť okolo nás, keď sa džípy hučia nad starou mriežkou dobytka. Teraz sme v starých Tribal Trust Lands, kde je hyparrhénska tráva vyššia ako auto a roky rozstrekovaného dažďa zanechali na stenách obchodov s osamelými fľašami tidemarks of red earth.
Pa to všetko sleduje. Môj starý pediater je za volantom a bez varovania vyklopí auto z asfaltu a na poľnú cestu. Náš rodinný priateľ Lyle siaha po držadle, aby sa udržal.
"Zvyčajne lovíme miestneho náčelníka, aby sme požiadali o povolenie predtým, ako ideme na prechádzku, ako je táto, " hovorí Dorothy.
Tento nápad sa mi páči. Páči sa mi spojenie, ktoré z toho vyplýva.
"Je to preto, lebo kopjes sú zvyčajne dôležité duchovné miesta, však?"
Musím znieť trochu uctievaný, pretože Lyle zaznieva s okázalou poznámkou o tom, ako je všetok hokus hocus bolesťou zadku.
"Okrem toho, " hovorí, "Nikto už nepožiada o povolenie chodiť po Ngomakurire."
Vozidlo zaparkujeme na konci silne zvlnenej cesty a vydávame sa miernym tempom.
To je všetko. Toto som ja. Táto tenká cesta sa kĺzala cez vysoké trávy a navíjala sa okolo riedkych žulových balvanov. Tieto nahé slučky koreňov stromu. Tieto červené, erodované jazvy. Moje dýchanie sa prehlbuje a všetko, čo musím myslieť, sú opory.
Toto je pomalé miesto. Lichen je kráľom a ťah času krivky všetko dole.
Hore a hore pôjdeme dovtedy, kým nevystúpime spod lístia a na jemnú krivku žuly. Pred nami leží plytké údolie zachytené medzi stúpajúcou obrovskou kopijou. Sivé kopjes ako chrbát slona. Gray kopjes ako zvetrané kolená bohov.
Vybrali sme hladké kamene. Toto je pomalé miesto. Lichen je kráľom a ťah času krivky všetko dole.
Ja stúpam na vrchol, keď začujem hlasy vo vetre. Mužské hlasy spolu spievajú v harmónii chvenia kostí. Stále leziem a hľadám spevákov na pere hrebeňa. Ich hlasy sa blížia a potom stúpajú vo vetre a na chvíľu som sám so spevom apoštolských svätých bez hrdla.
Pretlačíme cez húštinu a na druhej strane je päť žien, ktoré hojdajú plastové vrecká zo zápästia a zvierajú plastové fľaše s morskou vodou. Prikývneme a usmievame sa a povieme: „Ahoj.“Hovoria medzi sebou a hovoria: „Matourista.“
Cítim, ako slovo váži na mojich pleciach, ale som bezmocný a tichý, pretože nemám jazyk. Potom som počul, ako otec povedal: „Taswera maswerawo, “a ženy, ktoré kývajú a kývajú. Padajú si navzájom na plecia a smejú sa potleskom. Žena odpovedá: „Taswera hedu“a Paova tvár sa tiahne do hlúpeho úsmevu.
Odtiaľto vidím celú cestu do môjho starého domu. Vidím svoj kopec. Je to húština stromov mfuti ďaleko od diaľky. Môj kopec nie je kopje. Nie je to hemžit sa duchmi modlitby a duchmi eland maľovanými na jeho skalách. Ale táto žula je rovnaká ako žula na mojom kopci. Muži, ktorí maľovali na týchto skalách pred tisíckami rokov, by videli rovnaké modré kopce Nyanga, ktoré som každý deň pozoroval ako dieťa - a to teraz vidím.
Chcem sa zrútiť do pohľadu. Chcem sa s tým spojiť, ale nemôžem prestať premýšľať o ženách a ich plastových vreckách z cowrie mušlí a kokosových orechov a o tom, ako mi jazyk zomrel.
Nemôžem prestať premýšľať o slove matourist a ja sa cítim dobre po slzách od prvého príchodu domov.
