Sex + zoznamka
Tento príbeh vznikol v rámci programu Korešpondenti v skratke.
JEDNA AUTOMOBILA A NEDOSTATOČNÁ ĽAHU ZA preplnené ulice v centre Nairobi, prichádzajúce na okraji mesta. Všadeprítomné bzučanie a kňučanie boli preč, nahradené volaním vtákov a občasným hukotom prechádzajúceho auta.
Oprela som sa o cementovú budovu natretú neónovo zelenou a ružovou farbou, reklamu poskytovateľov mobilných telefónov a pracie prostriedky. Vyrastal z okolitej zaprášenej krajiny pokrytej agátovými stromami. Mladý keňský muž kráčal smerom ku mne a mal na sebe tričko s oranžovou kapucňou a džínsy, ktoré boli mierne rozšírené a roztrhané na kolene.
„Gabriel?“Povedal som. Muž sa usmial a vystrel ruku.
Gabriel a ja sme išli do budovy cez ulicu a vstúpili do jaskynnej nesvietenej miestnosti. Steny boli ostré a cementové; Jediným nábytkom bol stôl, dve stoličky a prúžok s nápisom Other Sheep Keňa. Predstavil som sa tenkému mužovi, ktorý sa schovával v jednej zo stoličiek v rohu miestnosti. Vyzeral váhavo, ale keď som dal svoje meno, rýchlo sa usmial a povedal mi, že sa volá Peter.
Gabriela trvalo chvíľu, kým sa zavrel a zamkol visiacim železným grilom umiestneným nad prednými dverami a po dokončení sa ponáhľal k nám. Zopakoval úvod. "Toto je Peter, môj priateľ."
Cez Peterovu tvár sa objavilo niečo; Nemohol som presne povedať, čo to je. Ukradol mi pohľad a snažil sa prečítať moju tvár, keď som sa snažil prečítať jeho.
* * *
Gabriel a Peter boli ubytovaní v bezpečnom dome poskytovanom Other Sheep Keňa, jednou z rastúcich organizácií v Keni, ktoré sa snažia o ďalšie práva homosexuálov.
Gabriel vyrastal v Nairobi a vedel, pokiaľ si pamätá, že bol gay. Bývanie v hlavnom meste mu umožňovalo prístup k organizáciám na ochranu práv homosexuálov a od detstva sa zapojil do aktivizmu. Peter medzitým pochádza z vonkajšej strany oblasti Kajiado, vidieckej oblasti v južnej Keni, a nevedel, že organizácie na ochranu práv homosexuálov existujú až do svojho nedávneho sťahovania do Nairobi.
V priebehu desaťročia sa v Nairobi stal viditeľný boj za práva homosexuálov a prítomnosť homosexuálnej kultúry rýchlosťou, ktorá je neporovnateľná s kdekoľvek inde na svete. Iba pred 15 rokmi v Keni otvorene nepôsobili žiadne organizácie lesbičiek, homosexuálov, bisexuálov a transsexuálov (LGBT). V súlade s tým sa o homosexuálnych právach diskutovalo zriedka verejne alebo súkromne.
V roku 2012, o niečo neskôr, je o 14 rôznych organizácií LGBT zaregistrovaných v rámci gejskej a lesbickej koalície v Keni (GALK), zastrešujúcej organizácie a tvárou v tvár aktivizmu v oblasti práv homosexuálov v Nairobi. Organizácie a ich ciele sú rôznorodé: zahŕňajú menšinové ženy v akcii, organizáciu zaoberajúcu sa lesbickými, bisexuálnymi, transsexuálnymi a intersexuálnymi ženami s viac ako 70 členmi; Transgender Education and Advocacy, ktoré sa zaoberá právami transsexuálov a intersexuálov; a Ishtar MSM, najstaršia skupina v koalícii, ktorá bola vytvorená v roku 1997 a zaoberá sa predovšetkým mužskými sexuálnymi pracovníkmi a má 130 registrovaných členov. Všetky tieto organizácie pôsobia verejne, organizujú časté podujatia a sú vedené otvorene homosexuálnymi a otvorenými aktivistami, ktorí sa často objavujú v televízii av novinách.
V priebehu desaťročia sa boj o práva homosexuálov a prítomnosť homosexuálnej kultúry zviditeľnili v Nairobi rýchlosťou, ktorá je pravdepodobne neporovnateľná s kdekoľvek inde na svete.
V októbri minulého roka hostil Nairobi prvý východoafrický filmový festival gayov, dvojdňové podujatie s filmami o právach homosexuálov v Nairobi, v Afrike a na celom svete. Účasť na festivale bola tak vysoká, že ľudia boli odvrátení pri dverách. Už takmer rok sa online časopis o identite zameriava výlučne na správy, problémy a jednotlivcov, ktorí sa týkajú kenskej komunity LGBT. Redaktorka Denis Nzioka nedávno viedla kampaň za prezidenta v Keni. Je šokujúce, že nebol jediným otvorene homosexuálnym aktivistom, ktorý sa uchádzal o verejnú funkciu: Nasledujúci rok sa David Kuria uchádzal o členstvo v senáte grófstva Kiambu.
Prijatie na ich kampane bolo nanajvýš vlažné, stretlo sa s hrozbami smrti extrémnych konzervatívcov a skepticizmom zo strany homosexuálnej komunity. Začalo to však zavádzať práva homosexuálov do povedomia verejnosti, pričom komentátori, televízne osobnosti a priemerní občania diskutovali o svojich kampaniach a pravdepodobnosti výhry. Do debaty sa zapojili aj kariérni politici, ktorí podľa všetkého cyklujú v kenských správach. Odvtedy odišli, ale pokračujú vo verejnej kariére ako obhajcovia práv homosexuálov.
Je prekvapujúce, že sa to všetko deje v krajine, kde je homosexualita nezákonná už viac ako 100 rokov, za čo možno uložiť až 14 rokov väzenia. Na celom svete je okolo 80 krajín, ktoré homosexualitu zakázali, a viac ako polovica týchto krajín tak robí v dôsledku „zákonov týkajúcich sa sodomie“, zvyškov britského koloniálneho práva. Rovnako ako mnoho z jej zákonov, kenská legislatíva kriminalizujúca homosexualitu sa od kolonizácie krajiny nezmenila.
Pretože právny systém bol počas kolonizácie vynútený v Keni, často nefunguje tak, ako má. Skôr sa to týka len tých, ktorí nemajú peniaze, aby sa obišli. Bohatí dostanú potraty, kúpia si alkohol po zákaz vychádzania a spia s ľuďmi rovnakého pohlavia bez strachu z odplaty, hoci všetky tieto aktivity sú nezákonné. Pre Keňanov, ktorí majú peniaze, aby ich obišli, nie je písomný zákon relevantný.
Zákony, ktoré diktujú homosexualitu, sa uplatňujú zriedka a keď sú, takmer vždy sú proti tým, ktorí nemajú ekonomickú a sociálnu moc. Dokonca aj pre chudobných homosexuálov však najväčšou hrozbou zvyčajne nie je súdny systém, ale neformálny zákon: mob justícia, násilie gangov, brutalita polície a korupcia.
Minulý rok zohrávali v nominačných konaniach v Keni nové hlavné súdnictvo významnú úlohu diskusie o právach homosexuálov. Willy Mutunga, nominovaný, bol zodpovedný za verejnú registráciu organizácie pre práva homosexuálov Kene Gay, a bol otvoreným obhajcom práv homosexuálov. Na jednom uchu má tiež diamantový gombík, ktorý spôsobil, že sa zdvihol viac ako jeden keňský obočie. Nancy Baraza, ktorá bola nominovaná za zástupkyňu najvyššieho sudcu, uskutočnila doktorský výskum homosexuality a práva na Keňatskej univerzite.
Spočiatku obidve tieto skutočnosti spôsobili rozruch medzi politikmi a verejnosťou, ale nakoniec obe nominácie potvrdil a potvrdil prezident aj predseda vlády, čo je pozoruhodný krok v stále konzervatívnom nárade.
Napriek rozmanitosti zastúpených skupín a sofistikovanosti hnutia je byť homosexuál v Nairobi stále primárne spájaný s homosexuálmi. Rovnako ako v prípade mnohých rýchlo sa rozvíjajúcich hnutí za práva homosexuálov nie sú homosexuálne ženy ani jednotlivci, ktorí sa nezhodujú s pohlavím, verejne zastúpení alebo sa o nich často diskutuje.
Bolo pre mňa oveľa ľahšie nájsť homosexuálnych mužov a kontaktovať ich ako homosexuálne ženy, ktoré sú často tlačené do podnebia intenzívnym spoločenským tlakom, aby zostali skriňovaní. Homosexuálne ženy budú tiež pravdepodobne vyšľahnuté, pretože dve ženy, ktoré žijú spolu, jedia spolu alebo zdieľajú posteľ, sú menej viditeľné a spoločensky prijateľnejšie ako dvaja muži, ktorí robia to isté.
Aj napriek rozmanitosti komunity LGBT ostávajú kenskí muži jej verejnou tvárou a skupinou, ktorej sa najviac venuje pozornosť a sloboda zapojiť sa do aktivizmu a rozvoja viditeľnej kultúry. Keď väčšina Keňanov odkazuje na „homosexuálov“alebo „homosexuálne práva“, ide o homosexuálov.
Dokonca aj homosexuáli zďaleka nie sú schopní žiť v Nairobi otvorene a bez strachu, ale rýchlosť, akou sa veci menia a vyvíjajú, je úžasná. Revolúcia v oblasti práv homosexuálov zametá Nairobi a jej výsledok by mohol mať dôsledky pre zvyšok krajiny a zvyšok kontinentu.
* * *
Peter bol tichší ako Gabriel a mal sme tendenciu slepo sa pozerať z okna, keď sme hovorili, hovoril len vtedy, keď som ho úmyselne stiahol do rozhovoru. Zarazil ma tak, aby si bol bolestne uvedomoval sám seba, a všimol si zakaždým, keď sa na neho môj pohľad pohol.
Keď začal hovoriť, začal svoj príbeh s etnicitou. Je to Masai.
Masai sú vysoko konzervatívna etnická skupina, ktorá žije väčšinou v malých komunitách v južnej Keni a severnej Tanzánii. V mnohých ohľadoch napĺňajú fantastické, mýtické stereotypy o Afrike, ktoré žijú v západnej fantázii. Pijú krv a kravské mlieko a napínajú ušné laloky až k lopatkám. Nosia jasne červenú tkaninu so vzorom tak nahlas, že ich možno vidieť na pasenie dobytka na trávnatej savane z kilometrov ďaleko. Z uší, ich odevov, zápästí, krkov a členkov, zložitých korálikov a trblietok.
Okolo svojich domovov sa objavili známe kenské národné parky, v ktorých sa cudzinci teraz nakláňajú po bokoch vozidiel s safari a vyfotia žirafy a mláďatá levov. Niekedy za poplatok môžu cudzinci tiež zachytiť obrázky Masai.
Tradičným obradom pasáží mladých masajských mužov pred vstupom do dospelosti bolo zabiť leva. Pre ženy bol prechod do dospelosti historicky a často je charakteristický rituálnou obriezkou, v ktorej sú odrezané všetky alebo časť dievčenských pohlavných orgánov. Netreba dodávať, že rodové konštrukcie sú silné a kultúrne veľmi dôležité.
Peter vyrastal a nikdy neopustil svoju malú komunitu v južnej Keni. Kým mu nebolo 19 rokov, nikdy sa nevstúpil do Nairobi, prosperujúceho hlavného mesta Kene, dve hodiny jazdy, ale ešte vzdialený svet. Po strednej škole sa však jeho rodičia rozhodli, že by mal začať postgraduálny kurz ľudských zdrojov. Našli si technickú fakultu v chaotickej centrálnej obchodnej štvrti Nairobi a prvýkrát v živote prišiel do mesta Peter, ktorý bol predtým iba mýtus.
Nikdy nič také nevidel: Šesťprúdová diaľnica, ktorá objíma centrum mesta, spôsob, akým sa mrakodrapy zhlukujú dokopy a siahajú tak ďaleko, že musel krútiť krk dozadu, aby videl vrchol. Rýchlosť a nevyspytateľné smery, ktorými sa ľudia pohybujú, spôsoby, akými sa autá otáčajú okolo rohov a strieľajú cez križovatky; narazil do ľudí, bol zakopnutý, nikdy sa nezdal byť schopný pohybovať sa dostatočne rýchlo alebo správnym smerom.
Peter bol vždy sám a Nairobi to nezmenil. Býval so strýkom, ktorý bol farárom, a jeho svet sa nerozprestieral okolo malej miestnosti v dome strýka a jeho tried v suteréne neónovo zeleného mrakodrapu. Po hodine sa ponáhľal z centra mesta a okamžite sa vrátil domov do svojej izby a do svojho počítača. Každý deň trávil hodiny na internete hľadaním jedinej formy sociálnej interakcie, s ktorou sa cítil dobre.
* * *
Na internete Peter prvýkrát objavil práva a kultúru homosexuálov. Pomaly, predbežne začal skúmať tento nový koncept. Spočiatku si povedal, že ho vedie zvedavosť. S týmito otázkami nikdy nereagoval, nikdy nehovoril s ľuďmi, ktorí boli otvorene gayovia. Uvažoval, aké sú, kto sú a ako žijú tak otvorene s tým, čo sa tak veľa ľudí skrývalo.
"Nemyslím si, že by som videl inú možnosť, ako vziať si svoj vlastný život, " povedal pokojne a udržal očný kontakt po prvýkrát v celej našej konverzácii.
Peter vedel o homosexuáloch skôr, ako sa presťahoval do Nairobi. Bol oboznámený so šepotom a posmeškami, ktoré sa ozývali na chodbách jeho vysokej školy, vedel o opovrhnutí a posmechovaní sa náboženským vodcom v jeho komunite, ktoré hovorili o homosexualite, sľubní kazatelia ohňa sľúbili, keď sa predmet objavil. Vedel tiež, hoci to nemohol pripustiť, že sa v ňom zakaždým niečo vzbudilo zakaždým, keď sa tieto témy objavili.
Peter nikdy nemal priateľov, pretože nikdy nemal ľudí. Vedel, že je iný, že jeho časť vždy chýbala alebo bola zakrytá. V každom prípade bolo niečo, čo nikdy nedokázal úplne odhaliť.
Niekoľko mesiacov po Peterovom pobyte v Nairobi sa stretol s Gabrielom na Facebooku. Súhlasili, že sa stretnú, a rýchlo sa stali neoddeliteľnými. Gabriel predstavil Petra svojim homosexuálnym priateľom a pozval ho na podujatia a konferencie o právach homosexuálov. Vyučoval Petra žargónu, vysvetľoval rozdiel medzi bytím intersexu a transgenderom; vysvetlil Petrovi, že „transsexuál“je termín, ktorý si niekedy kladie otázku, či sa stotožňuje skôr s „gayom“.
Peterova rutina sa zmenila takmer nepostrehnuteľne. Pokračoval v škole a vracal sa na miesto svojho strýka, ale teraz ho všade sprevádzal Gabriel.
Pre Petra, čím dlhšie viseli a čím viac času strávil s Gabrielam, tým viac sa veci sústredili a vyjasnili: časti toho, ktorý bol pochovaný celý svoj život, sa začali vynárať a veci začali mať zmysel. Peter našiel niekoho, kto mu rozumel, a cez to začal rozumieť sám sebe.
Peter si nie je istý, čo by sa stalo, keby sa nestretol s Gabrielom, ale vidí malú nádej na to, aký by bol jeho život.
"Nemyslím si, že by som videl inú možnosť, ako vziať si svoj vlastný život, " povedal pokojne a udržal očný kontakt po prvýkrát v celej našej konverzácii.
Nakoniec Peter prišiel k Gabrielovi. Po dvoch mesiacoch intenzívneho priateľstva začali chodiť.
* * *
Naklonil som sa nad balkón centrálneho baru a preč od hlasnej, prudkej hudby, ktorá nás vytlačila von. Keď som sa pozeral na prázdne uličky dole, počúval som Jeremyho, mladého študenta vysokej školy z Nairobi, ktorý pre mňa prelomil gay klubovú scénu.
„Gay scéna je tu veľmi založená na triede; do ktorého klubu idete veľmi záleží na tom, koľko peňazí máte, “vysvetlil Jeremy. Ten, v ktorom sme boli nedávno prevzatý vedením, ktorý sa už viac necítil pohodlne, keď sledoval, ako sa muži potierajú proti sebe a občas sa bozkávajú na tanečnom parkete. Klub teraz sedel takmer prázdny, objem hudby sa snaží vyrovnať nedostatok konverzácie. Jeremy o zmene nevedel a bol sklamaný stratenou príležitosťou, aby mi ukázal najlepšiu scénu z gay klubu.
Jeremy je asertívny a v pohode v koži. Vytráca všetku dôveru mladého vzdelaného jednotlivca, ktorého život je plný príležitostí. Žije so svojimi rodičmi v Buru Buru, susedstve strednej triedy v Nairobi. Študuje hudbu na Sautskej akadémii, prestížnej hlasovej škole a právo na Katolíckej univerzite vo východnej Afrike.
Jeremy vedel, že je homosexuál, pokiaľ si pamätá, a bol vonku všetkým svojim priateľom od svojich 16 rokov. Porozprával sa o aktualizáciách organizácií Nairobiho homosexuálnych práv; jeho Facebook a Twitter sú neustálym prúdom novinových článkov, blogových príspevkov a videí o právach homosexuálov. Väčšina ľudí v jeho spoločenskom kruhu sú gayovia a dokonca založil skupinu pre študentov gayov v škole.
"Jediní ľudia, ktorí nevedia o [mojej sexualite], sú moja matka a ľudia z generácie mojej matky, " uviedol. Pre Jeremyho a mnohých jeho súčasníkov má prijatie ich sexuality všetko spoločné s generáciou.
Nairobi je mesto charakterizované generačnou priepasťou. Výchovné a kultúrne hodnoty rodičov v štyridsiatych a päťdesiatych rokoch sa takmer nepochopiteľne líšia od výchovy ich detí v dvadsiatych rokoch. Ich rodičia nechali život štruktúrovaný okolo poľnohospodárstva, pravdepodobne vo vidieckej dedine alebo meste ďaleko od Nairobi. Zoči-voči zmenšujúcej sa poľnohospodárskej výrobe a nízkej zamestnanosti mnohí prišli do Nairobi hľadať prácu a byť bližšie k rodinným príslušníkom, ktorí sa pohybovali alebo sa už presťahovali.
Títo rodičia vychovávali svoje deti vo svete, ktorému sami nerozumejú.
Mladí ľudia vyrastali s priateľmi v televízii a Tupac v rádiu. Ich životy sa začali otáčať okolo Facebooku a Twitteru začiatkom revolúcie v sociálnych médiách. Mladí Keňania hovoria rýchlo sa rozvíjajúcim slangom nazývaným sheng. Tvorí sa, keď spolu prechádzajú všetky svahilčina, angličtina a etnický jazyk, súťažia o priestor a používajú slová, ktoré boli skrátené a obrátené naruby. Väčšina dospelých tomu nerozumie; medzitým sa mnoho mladých ľudí nikdy neučí etnické jazyky, s ktorými rodičia vyrastali.
Otvorená homosexualita je pre staršie generácie ďalším z nevysvetliteľných aspektov nového sveta, v ktorom žijú ich deti. Je to zvláštna kultúrna anomália a pre mnohých ďalší príklad toho, ako boli ich deti poškodené modernitou a nadmerným vystavením západnej kultúre.
Čašníčka sa vrátila s našimi nápojmi a Jeremy si povzdychol, keď položila studený ľad Smirnoff, kondenzácia stekala po boku. Poslal to späť. Dával prednosť nápojom pri izbovej teplote, zvykom v Keni, ktorý sa narodil zo života vo vidieckych dedinách, kde chladničky často neexistujú alebo sú príliš drahé. Nairobi je plná pripomienok jeho i jej obyvateľov, ktorí nie sú tak vzdialení vidieckej minulosti.
Spýtal som sa ho na skupinu práv pre homosexuálov, ktorú založil na akademickej pôde, prekvapený, že dokáže existovať a fungovať bez problémov zo strany administratívy. Vysoká škola je koniec koncov súkromná a náboženská s kódom obliekania, ktorý zabavuje náušnice pre mužov a pošle ženy domov, ak majú príliš krátke sukne.
Klub sa zatiaľ nemôže zapojiť do aktivizmu za práva homosexuálov, pretože nie každý v skupine je spokojný s tým, že jeho sexuálna orientácia je verejná. Nateraz postačuje mať schôdzky na stretnutie a vzájomnú podporu. V budúcnosti by Jeremy rád tento klub aktívnejšie bojoval za práva študentov gayov.
"V určitom okamihu by to malo byť o tom, že ľudia chodia do školy bez odplaty alebo akýchkoľvek pocitov zlej vôle, " uviedol.
Približne polovica skupiny je mimo a polovica je stále uzavretá. Tí, ktorí sú mimo, majú v skutočnosti len málo problémov týkajúcich sa ich sexuality. V areáli sú ľudia, ktorí sú homofóbni, ale spravidla držia svoje pripomienky a svoju diskrimináciu si ponechávajú pre seba.
„V skutočnosti sa očakáva, že moja generácia bude akceptovať. Myslím, že sme vyrastali s Willom a Grace. “
Jeremy skrze jeho príbehy odhaľuje zásadnú zmenu, ktorá sa vyskytuje v Nairobi: pre mladých ľudí v Jeremyho veku a triede ich homofóbia ich stavia do menšiny. Byť pohodlný s prítomnosťou homosexuality a mať homosexuálnych priateľov ešte nie je univerzálny, ale stále viac sa stáva normou.
„V skutočnosti sa očakáva, že moja generácia bude akceptovať. Myslím, že sme vyrastali s Willom a Grace. “
* * *
Štúdie v Spojených štátoch ukázali, že jediným najväčším prediktorom akceptovania homosexuality je poznať otvorene homosexuála. Je zaujímavé, že v opačnom prípade môže mať expozícia „sympatickým“gay postavám v televíznych reláciách podobný účinok.
Nairobi je hlboko preniknutý do americkej kultúry. Po večerných správach sa hrajú súbory Sitcom a celé ulice v centre mesta sú lemované obchodmi, ktoré predávajú zavádzané verzie série HBO. Vždy som hovoril, že som nerozumel americkej populárnej kultúre, kým som sa nepresťahoval do Nairobi.
Vyrastal som v štátoch a mal som dosť pohŕdavý pohľad na americkú televíziu. Čítal som Kerouaca a pozeral som občasný dokumentárny film, obracal som oči do Dawson's Creek a The OC. Určite by som nikdy neoznačil gay postavy v americkej televízii za pozitívne vzory alebo ako významné kroky vpred v hnutí za práva homosexuálov. Boli whiney a stereotypní a často urážlivé.
Hneď ako som sa presťahoval do Kene, uvedomil som si, že to bol kultúrny základný kameň, ktorý má veľa Keňanov pre moju krajinu. Väčšina otázok sa týkala vecí, ktoré videli v televízii, a so všetkými homosexuálnymi postavami, ktoré sa objavovali po celý čas, sa ma každý chcel pýtať na homosexuálov.
Nairobianci sa naladili, aby sledovali svadbu Ellen DeGeneresovej v Portii de Rossi; nasledovali dramatické zvraty a obraty Callieho a Arizoninho vzťahu k Greyovej anatómii; na 8. sezónu American Idol fandili Adamovi Lambertovi.
Argument, že tieto predstavenia homosexuálnej kultúry sú problematické a nepravdivé, má určite svoje opodstatnenie. Je však ťažké tvrdiť, že nezohrávali žiadnu rolu pri uvoľňovaní postojov týkajúcich sa homosexuality v Keni ani v štátoch.
Keňa sa už čoskoro nemusí spoliehať na zobrazenie americkej televízie pri zobrazovaní homosexuálov. Populárna kenská televízna show Shuga nedávno predstavila Rayban, prvú homosexuálnu hlavnú postavu v kenskej televízii.
* * *
Napriek jeho sebavedomiu a optimizmu Jeremyho príbehy jasne ukazujú, že prežíva homofóbiu. Pred niekoľkými mesiacmi na Twitteri Jeremy pochválil iného muža, ktorého nepoznal veľmi dobre. Keď sa prihlásil, 17 ľudí odpovedalo hanlivými komentármi. Keď muž, ktorého kompliment doplnil, znova pripísal svoj komentár, prepojil ho s účtom Twitter miestnej policajnej stanice slovami „polícia, zatknite tohto muža“.
Keď sme s Jeremym hovorili o negatívnych skúsenostiach, ktoré mal kvôli svojej sexualite, na opis reakcií ľudí na neho som rázne použil frázu „africký konzervativizmus“. Rýchlo ma opravil. "Homofóbia nie je o africkom konzervativizme, ale o kolonizácii."
Moja tvár sčervenala a uchopila som svoje pivo a bojovala som, aby som sa nebránila. Znova mi bolo pripomenuté, že bez ohľadu na to, ako dlho tu žijem, som stále náchylný k stereotypom o Afrike, s ktorými som vyrastal. Pred kolonizáciou v Keni neexistovali právne predpisy týkajúce sa homosexuality.
Určite nie som jediný, kto má mylné predstavy o africkom konzervativizme spojenom s právami homosexuálov. Napriek tomu, že nezákonnosť homosexuality je výsledkom britského vplyvu, kenskí politici často mobilizujú kolonializmus a západný imperializmus, aby argumentovali proti právam homosexuálov. Existencia homosexuality v Keni sa veľmi často spája so západnou prítomnosťou a vplyvom na kontinent. Mnoho starších Keňanov si myslí, že byť gayom je šialený nápad, ktorý mladí ľudia získali z hudby a televízie.
Aj dnes západ zohráva úlohu pri šírení homofóbie v celej Keni a zvyšku Afriky. Keďže konzervatívny boj proti homosexuálnym právam v Spojených štátoch stále klesá, fundamentalistické náboženské organizácie stále viac hľadajú do zahraničia, často do Afriky, aby investovali svoj čas a zdroje. Vďaka svojmu silnému kresťanskému vplyvu a angličtine, ktorá je jedným z jej národných jazykov, bola Keňa významným príjemcom tohto evanjelického aktivizmu. Nízko financované organizácie pre práva homosexuálov v Keni sa často cítia bezmocné v boji proti týmto mocným zahraničným organizáciám s prístupom k veľkým sumám kapitálu.
Najvýznamnejším príkladom je konferencia, ktorú usporiadali na jeseň roku 2009 v Ugande americkí evanjelickí vodcovia Scott Lively, Dan Schmierer a Caleb Lee Brundidge. Témou konferencie bola „Program pre homosexuálov“. Americkí vodcovia prirovnávali homosexualitu k pedofílii a bestialite, siahajú až po prepojenie homosexuálov s rwandskou genocídou a tvrdia, že „nie sú tak ďaleko od normálnosti, že sú vrahmi, “sérioví vrahovia, masovražedníci, sú to socio-cesty … toto je druh človeka, ktorý potrebuje na spustenie plynovej komory alebo na hromadnú vraždu, viete, že títo chlapci pravdepodobne zahŕňali rwandské veci. “
Snáď najsilnejšie však pre ich publikum bol jazyk, ktorý Scott Lively použil na opis hrozby, ktorú homosexualita predstavuje pre africké rodiny a kultúru. Ohraničil homosexualitu ako západný import a varoval, že sa chystá zničiť africkú kultúru.
Po konferencii sa traja vedúci predstavitelia stretli s ugandskými poslancami parlamentu vrátane jedného s menom David Bahati, aby prediskutovali, ako pokračovať v ich boji. Krátko nato Bahati predstavil v Ugandskom parlamente už teraz neslávny zákon o boji proti homosexualite, ktorý sa nazýva „zákon na zabitie homosexuálov“. Návrh zákona požadoval trest smrti pre homosexuálov, ktorí boli „sériovými páchateľmi“alebo vinnými z „prehĺbenej homosexuality“, HIV pozitívnych jedincov alebo tých, ktorí majú sex s maloletými. Vyžadovalo od Ugandanov, aby v mene homosexuálov hlásili homosexuálov a nezákonný aktivizmus. Niektoré z jazykov v návrhu zákona pochádzali z prezentácie Livelyovej na konferencii.
Po medzinárodnom pobúrení bol zákon zastavený. Nedávno sa zaviedla, aj keď v zmäkčených termínoch, ktoré odstránili jazyk odkazujúci na trest smrti.
Rick Warren je známy zakladateľ a farár v Saddleback Church, evanjelický megachurch v Kalifornii a autor bestselleru The Purpose Driven Life, kresťanskej svojpomocnej knihy. Rok pred zákonom prešiel kázňou v Keni, Ugande a Rwande. Počas týchto ciest povedal, že „homosexualita nie je prirodzeným spôsobom života, a teda nie je ľudským právom.“Warren sa dostal pod paľbu, keď nedokázal vypovedať ugandský zákon, ktorý hovorí: „nie je to moje osobné povolanie pastora v Amerika komentovať alebo zasahovať do politického procesu iných národov. “
Americkí lídri prirovnávali homosexualitu k pedofílii a bestialite tak, že spojili homosexuálov s rwandskou genocídou a tvrdili, že „sú tak ďaleko od normálnosti, že sú vrahmi, sériovými vrahmi, masovými vrahmi, sú sociálni - cesty … toto je druh človeka, ktorý potrebuje na spustenie plynovej komory alebo na hromadnú vraždu, viete, že títo chlapci pravdepodobne zahŕňali rwandské veci. “
Dôkazy tiež naznačujú, že niektoré z týchto amerických cirkví investovali značné peniaze do presvedčenia Afričanov, že homosexualita nie je kresťanská a neafrická. Peniaze za anti-homosexuálny aktivizmus je ťažké sledovať, pretože americký evanjelický vplyv sa na celom kontinente šíri v sirotincoch, školách, kostoloch a rôznych charitatívnych organizáciách.
Kapya Kaoma, zambijský anglikánsky minister, však oznámil, že došlo k veľkému posunu naprieč kontinentom, keď sa africké cirkvi odsťahovali od finančnej podpory biskupských cirkví, ktoré sú viac priateľské k homosexuálom, aby získali viac finančných prostriedkov od evanjelických ministerstiev. Reverend John Makokha, zakladateľ spoločnosti Other Sheep Keňa, tiež informoval o prijatí peňažných ponúk od amerických evanjelických vodcov, aby prerušil svoj nábožensky založený aktivizmus za práva homosexuálov.
Štyri pätiny Keňanov sa identifikujú ako kresťania. Kresťanstvo silno prúdi v kenskej kultúre, politike a spoločenskom živote. Každú nedeľu ráno sa izba môjho apartmánu Nairobi zaplní zvukom evanjeliovej hudby a každé slovo kázania kazateľa vylezie cez moje okná tretieho príbehu. Keby to pomohlo pohybovať sa, zvážil by som to, ale tieto kázania sa premietajú po meste cez reproduktory, ktorým sa nedá vyhnúť.
Kresťanstvo je pravdepodobne jediným najväčším prispievateľom k homofóbii v Keni. Peter aj Gabriel zažili úlohu náboženstva z prvej ruky, keď členovia rodiny objavili svoju homosexualitu. Peterov strýko začal mať podozrenie zo všetkého času, keď jeho synovec samotár zrazu trávil so svojím záslužným spoločníkom a konfrontoval ho s tým. Vzrušujúci vo svojej novoobjavenej totožnosti Peter povedal svojmu strýkovi, že Gabriel je jeho priateľ.
„Urobím ti jednu láskavosť, “povedal jeho strýko, „a to znamená, že to nepoviem tvojim rodičom, ale som muž Boží a už nemôžeš bývať v mojom dome.“Peterov otec je tiež pastorom a rovnako ako Peterov strýko jeho náboženstvo nariaďuje jeho vnímanie homosexuality.
Gabriel bol vyhodený z domu svojich rodičov pred niekoľkými mesiacmi a Peter sa presťahoval do Gabrielinho bytu. Rodičia Gabriel sú tiež pastiermi a keď našli video YouTube o konferencii o právach homosexuálov, ktorý sa Gabriel zúčastnil, informovali ho, že s nimi už nemôže žiť. Peter a Gabriel bývali v Gabrilovom stiesnenom byte, kým si ho už nemohli dovoliť, a potom sa presťahovali do bezpečného domu.
Keď Peter a Gabriel hovoria o budúcnosti, nie sú si istí. Peter nevie, či bude schopný dokončiť školu; jeho strýko prestal platiť školné. Gabriel nikdy nemohol chodiť na vysokú školu; jeho rodičia ho vyhodili skôr, ako mal šancu. Peter sa každý deň obáva, že jeho rodičia sa dozvedia o jeho sexualite. Peter a Gabriel nevedia, ako dlho zostanú v bezpečí alebo kam pôjdu, ak budú nútení odísť.
"Ale dúfame, " povedal mi s úsmevom Gabriel. „V Keni sa veci menia a my sme na túto zmenu pripravení. Veci nemôžu zostať tak, ako sú. “
Keď sme toho dňa skončili v bezpečí, opustili miestnosť spolu, Peter viedol. Keď som ich sledoval, ako odchádzajú, Gabriel zdvihol ruku hore a položil ju na stred Petrovho chrbta, nechal ju pomaly skĺznuť dole a potom spadli, keď vošli do tmavej, prázdnej chodby.
* * *
Stretol som Phillipa v luxusnej kaviarni vo vnútri toho, čo bolo kedysi iba nairobiho nákupné centrum, boxy, béžové architektonické krutosti, kde si kupujúci môžu kúpiť francúzske krémové buchty a koktaily z pšeničnej trávy.
Objednal si cappuccino a popíjal som svoju čiernu kávu. Naše dve nápoje spolu stoja viac ako denné mzdy väčšiny Nairobiánov.
Phillip je kĺbový a nenápadný. S okrúhlymi okuliarmi a svetermi zviazanými okolo jeho ramien je jeho správanie britského intelektuála. Jeho prízvuk je produktom viac ako desaťročia vzdelávania vo Veľkej Británii. Rovnako ako rastúci počet Keňanov, ktorí uznávajú Nairobiho nový potenciál ako globálne mesto, vrátil sa zo zahraničia, aby v ňom žil a pracoval.
Nairobi prežíva jedno z najvyšších mier rastu populácie v každom africkom meste. Podľa Programu OSN pre životné prostredie (UNEP) sa odhaduje, že Nairobi od roku 1980 rastie o milión obyvateľov každú desaťročie. Jeho súčasná populácia je takmer 4 milióny a predpokladá sa, že do roku 2025 prekročí 5 miliónov. Pred menej ako 50 rokmi, keď sa Keňa stala nezávislou z britskej koloniálnej vlády bola jej populácia iba 350 000.
Nielen jej rastúca populácia, ale aj jej stále stabilnejšia infraštruktúra a vysoká úroveň prístupu k internetu urobili z Nairobi jedno z najdôležitejších miest v Afrike. Je to atraktívne miesto pre rozvojové iniciatívy a zahraničných investorov a je domovom stoviek prosperujúcich miestnych podnikov, ako sú Keňa Airways, Safaricom a Equity Bank. Medzinárodné spoločnosti ako Coca-Cola a Google tu otvorili regionálne ústredie. Organizácie ako UNEP a Organizácia Spojených národov pre Afriku a Blízky východ vybrali pre svoje ústredie Nairobi. To všetko vytvorilo za posledných 20 rokov stovky tisíc pracovných príležitostí.
Tento rast a potenciál prilákali veľkú populáciu cudzincov a tiež presvedčili veľa Keňanov z diaspóry, aby sa vrátili na Nairobi v pohybe, ktorý by sa raz považoval za krok späť. Phillip je jedným z týchto Keňanov so slobodou žiť v zahraničí, ktorý sa namiesto toho rozhodol vrátiť.
S Phillipom sme sa stretli prostredníctvom spoločného priateľa, ktorý pracuje v holandskej mimovládnej organizácii. Phillip pracoval ako konzultant koordinujúci činnosti medzi rôznymi holandskými mimovládnymi organizáciami v Keni.
Phillip prišiel k svojim rodičom o 18 rokoch. Keď im prvýkrát povedal, vyjadrili mierne obavy, ale obavy boli krátkodobé. Jeho matka mu teraz rýchlo povie, že „to je to, kým ste, a nemá zmysel zakladať to na názoroch iných ľudí bez ohľadu na to, kto sú.“Predtým, ako sa odlúčili, jeho bývalý partner bol pravidelným príslušníkom nedeľného brunch v dom jeho rodičov a hosť na akomkoľvek danom rodinnom stretnutí.
Phillip je spokojný so svojimi spolupracovníkmi a so všetkými, s ktorými by sa mohol stretnúť a spoznať svoju sexualitu. „Nebudem chodiť a propagovať to, ale nebudem o tom klamať.“Kvôli svojmu ekonomickému stavu a svojmu liberálnemu spoločenskému kruhu vysvetlil, že „byť gayom nie je problém."
V priebehu našej konverzácie mi Phillip povedal o priateľoch jeho, lesbického páru, ktorý nedávno mal dieťa s homosexuálom. "Nikto netopiera oko, " povedal mi.
Predtým, ako som sa presťahoval do Nairobi, povedal som Phillipovi o Petrovi a zaprášenom vidieckom dome, z ktorého bol teraz odcudzený, ao zlých vyhliadkach, ktorým čelil. Phillip prekvapene zdvihol obočie a povedal: „Beriem za samozrejmé, že tento druh prijatia nemusí platiť pre všetkých ľudí v mojej situácii.“
Nairobi je intenzívne segregované mesto s obrovskými rozdielmi v bohatstve a príležitostiach. Mesto je posiate obchodnými centrami, kde si cudzinci a kenská elita užívajú gelato, zatiaľ čo v pozadí sa vlnia ozdobné vodopády. Mimo týchto obchodíkov bezdomovci s blatistým odevom vyznávajúcim nite prosia o jedlo a peniaze.
V roku 2010 mal Nairobi najvyšší rast cien luxusných nehnuteľností na svete. V strašidelne tichých bránových spoločenstvách sú kaštiele usporiadané úhľadne v radoch. Každá je postavená ako konečný projekt študenta architektúry prvého ročníka; neušetrí sa žiadna ozdoba, zdobenie ani honosné detaily. Najvýraznejšie sú často postavené s Nairobiho slummi rozprestierajúcimi sa pred nimi. Pri pohľade do ďalekej vzdialenosti vidíme druhú stranu života v Nairobi, oceáne hrdzavých vlnitých plechov.
Pre homosexuálov sú tieto rozdiely ešte výraznejšie. Ekonomické privilégiá a geografická poloha sú často rozdielom medzi životom prežívaným v neustálom strachu a životom relatívnej ľahkosti a slobody. Pre väčšinu mužov strednej a vyššej triedy homosexualita nie je bremenom ani kliatbou, ale iba ďalším aspektom ich života. Pre ostatných to môže byť otázka života a smrti.
Gay muži bez ekonomických prostriedkov sú vystavení policajnej brutalite a znásilňovaniu alarmujúcou mierou. Často nemajú prístup k lekárskej starostlivosti a najmä k službám sexuálneho zdravia, niekedy sa im odmieta starostlivosť, keď lekár zistí, že sú gayovia. Mladí homosexuáli sú často vylúčení zo školy kvôli skutočnej alebo vnímanej homosexualite. Bez ekonomických prostriedkov na svoju ochranu žijú s neustálou hrozbou, že ich ľudia vydajú úradom alebo pošlú násilníkov do svojich domovov, aby ich porazili.
Phillip odhaduje, že typ slobody a ľahkosti, ktorú má, je vyhradený pravdepodobne pre najlepších päť až desať percent Kene v ekonomike. „Čím ďalej sa dostanete z hospodárskej a sociálnej sily, tým ťažšie bude, “vysvetľuje.
Pre svojich priateľov sú práva homosexuálov vo zvyšku krajiny „mimo našej sféry vedomia … sme v tejto bubline, kde nás to naozaj neovplyvňuje.“Povedal to pomaly, zamyslene, akoby to nebolo na niečo, o čom často premýšľal alebo o ktorom musel často premýšľať.
Keď Phillip hovorí o budúcnosti, je optimistický. "Ak sa obzriem späť na túto krajinu desať rokov, ani to nepoznám, " povedal mi. Zašiel tak ďaleko, že tvrdil, že o ďalších desať rokov bude uznanie partnerstiev osôb rovnakého pohlavia pravdepodobne skutočnosťou. "Veci sa stanú veľmi ticho a každého prekvapia." Mohlo by sa to zdať ako tvrdá, konzervatívna spoločnosť, ale v skutočnosti si myslím, že sme veľmi otvorení … zvlášť keď pochopíme veci, “povedal a zasunul svoj prázdny hrnček na bok stola.
Keď sa však pýtali na zvyšok krajiny a na to, či sa tieto zmeny vlnia mimo hraníc mesta Nairobi, Phillip bol pochybný. Pokiaľ ide o vidiecke oblasti, povedal: „Je to úplne iný druh existencie. Je to ako dve rôzne krajiny. “A potiahnutím ruky odhodil zvyšok národa jedným ťahom.
„Čím ďalej sa dostanete z hospodárskej a sociálnej sily, tým ťažšie bude, “vysvetľuje.
Keď sme sa rozišli, Phillip sa zastavil a potom ma požiadal, aby som v článku nepoužil jeho skutočné meno. Dôrazne som prikývol a vysvetlil som, že viem, čo je to za citlivý problém.
Usmial sa a pokrútil hlavou. "Nie, vždy som nenávidel, ako moje meno vyzerá tlačeným písmom."
* * *
Obdobie dažďov v Nairobi pricestovalo neskoro tento rok, takže každý špekuloval každý deň so zvýšeným očakávaním, kedy by sa mal začať.
Jedného dňa je mesto popraskané a suché z mesiacov horúceho tepla, osvetlené slnečným žiarením tak jasným, že ma každé ráno prebudí trhlinami v záclone. Ľudia sú suchí, ich pery sú popraskané a ich ruky sú rozdrvené. Zradení psi sa prepadli cez zemné lapanie po dychu. Najmenší vánok na uliciach Nairobi bičuje oblaky medeného prachu. Zanecháva pokožku na mojich lícach neustálym zaprášením špiny; špina sa hromadí v prasklinách mojej ruky a pod nechtami.
A potom jedno popoludnie, po týždňoch čakania, sa po oblohe valia zlovestné, tmavo šedé mraky, pokrývajúc mesto a poludnie vyzerá ako súmrak. Závesné hodiny hrozia. Vzduch je silný a ťažký s očakávaním. Potom prichádza tento mimoriadne známy zápach, keď sa dážď prvýkrát dotkol ulíc v uliciach mesta.
Po týždňoch sa ulice opäť zaprášili bahnom. Po ich stranách stekajú rieky dažďovej vody zmiešané s odpadovými vodami a odpadmi. Dážď každého zachytáva nečakane celý deň, Nairobi otvára svoju oblohu a zbavuje sa obsahu.
Stál som vonku na svojom balkóne, sledoval som dážď a zrážky sa zhromažďovali v poklesoch a drážkach na parkovisku bytového domu. Bol som na telefóne s Jeremym. Práve dokončil svoj posledný koncert na hudobnej akadémii a tešil sa na promóciu na vysokej škole.
Hovorili sme o tom, čo ho čaká a ako by mal vyzerať život homosexuálov v Keni v budúcnosti.
"Chcem len, aby sa stalo niečo skutočne obrovské, aby nás už nikto nemohol ignorovať, " uviedol. "Je mi zle z toho, že som niečo, čo sa objavuje v správach." Chcem, aby explodovala, aby sa s tým muselo niečo urobiť. “
Jeremy má slobody, ktoré by uľahčili jeho spokojnosť a napriek tomu je nič iné ako.
Keď sme hovorili, dažďová rýchlosť naberala rýchlosť, dažďové kvapky búšili na parkovisko nižšie, o sekundu rástli objem a frekvencia. S Jeremy sme museli hovoriť hlasnejšie a hlasnejšie, aby sme sa navzájom počuli.
"Sme v tomto obrovskom okamihu, zlomovom bode, kde sa veci majú zmeniť, " zakričal stále viac praskajúcou čiarou.
„Odteraz by sa veci stále mohli vyvíjať oboma smermi, veci by sa pre nás mohli naozaj zlepšiť, alebo by sa mohli zhoršiť, ale ak dôjde k zmene, príde teraz … nemôžeme byť ticho dlhšie."
Búrka zničila príjem mobilného telefónu, zoslabila Jeremyho hlas a potom ho úplne vyrezala. Čakal som vonku ešte pár okamihov, nechal mi dážď striekať tvár. Keď búrka dosiahla crescendo, cez oblohu sa ozval hrom, ktorý takmer triasol zemou. Blesk sa dotkol dolu, v diaľke zubaté kopije jasne bielej. Pomyslel som si na Jeremyho slová: „Ak príde zmena, príde to teraz, “a nemohol som si pomôcť, ale myslel som si, „Zmena neprichádza, už je tu.
[Poznámka: Tento príbeh vznikol v rámci programu Korešpondenti v skratke, v ktorom autori a fotografi vypracúvajú pre Matadora dlhotrvajúce rozprávania.]
