príbeh
Fotografie Sejal Saraiya
Sejal Saraiya uvažuje o chvíli vo svojom rodnom meste v Bombaji v rámci úlohy pre MatadorU.
Na jeho čele sa objavujú korálky potu, keď na dva plátky chleba rozmazáva veľkorysý kúsok čerstvého zeleného chutney. Je to pre neho rušný deň, obvykle je pondelok. Mladí chlapci sa schúlia okolo svojho malého dreveného stánku vo svojich školských uniformách - nohavice zložené, aby držali piesok z oblečenia - aby sa ich rodičia nedozvedeli o ich furtivnom výlete na pláž. Uvedomujem si, že to bude chvíľu trvať, kým budem môcť zadať objednávku.
Vytiahne špinavú servítku spočívajúcu na pleci a utrie pot. Potom ju tlačí naspäť tam, kam patrí, rýchlo, ale svižne nakrájajú paradajky, cibuľu, zemiaky a nakoniec uhorky a hodí ich na chlieb tak presne, že každý kúsok sendviča má kúsok každej zeleniny.
Je takmer večer, ale teplo prší. Príliv je nízky. Z Arabského mora pomaly prechádzajú sivé mraky. Deti z ulice sa chopili tejto pálčivej hodiny na hranie kriketu. Ich kožušiny s pálením horia na čokoládovo hnedú farbu, ale vášnivo hrajú, pretože chlapci z futbalovej ligy Young Guns vo večerných hodinách napádajú svoje priestory na svoje každodenné cvičenie po futbale po skončení školy.
Sedím na drevenej lavici pri jeho stánku a kopám si prsty do chladného vlhkého piesku. Farba je opotrebovaná a na mojej vlhkej dlani sa zachytávajú zelené škvrny. Nevyhnutná vôňa ťavy mi pripomína moje rané detstvo, dni, keď nás sem mama privádzala moja matka - moja sestra a ja - na večernú jazdu na ťavách. 10 rupií za jazdu. Na pláži už nie sú žiadne ťavy. Nič nie je ponúkané len na 10 rupií.
Žena sedí vedľa mňa na lavičke a chamtivo žmurkne sendvič. Jej syn netrpezlivo ťahá za ňou. Pravdepodobne je juhoindická, pretože hovorí rýchlo a prehltne abecedy. Má tenkú a tmavú pokožku a vo vlasoch naolejovaných vlasov má girlandu mogra (jazmín). Fúzia týchto dvoch vôní - kvetov a oleja - odpudzuje. Jej syn sa rozplakal a podráždene (a nehanebne) rozhadzuje napoly jedlý sendvič na pláž a zdvíha svojho syna do náručí. Rýchlo kráčajú smerom k moru.
Pes siahne po paradajkách a teraz vlhký chlieb leží na piesku a olizuje ho, vrtí chvostom. Vodič v aute Lexus, zaparkovanom na ceste neďaleko pláže, netrpezlivo trúfa, aby pripomenul sendvičovi wallahovi, že „madam“- manželka majiteľa Lexusu - nemá celý deň a že by sa mal ponáhľať. up.
Mraky sú nad hlavou a začína sa ochladzovať. Dve ženy v tradičnom salwarovom kamene a biele športové topánky Nike - celkom evidentne tu na svoju večernú svižnú prechádzku - chodia okolo mňa, sotva svižne, dosť unavené, nahlas rozprávajú, ich zadok vyčnieva. Nemôžem si pomôcť, ale smiať sa. Juhoindická žena nie je príliš ďaleko a vstupuje do mora vo svojom sárí. Som pre ňu nervózny, jej saree sa mohla uvoľniť proti sile vody, ale všimol som si, že nie je jediná. Existuje veľa turistov z iných, nie pobrežných častí Indie, v sárach plávajúcich v mori.
Dav okolo sendviča Walla konečne ustupuje. Objednávam. „Ek Veg syr na grile. Neznášam zemiaky a cibuľu v mojom sendviči a on to musí vedieť. "Bina alu aur kaanda …" Pokračujem, ale on už začal vyrábať sendvič. Mraky sa blížia a mám hodinový beh na pláži, než sa vrátim domov, aby som sa pripravil na svadbu môjho bratranca. Predajca kokosového oleja nie je príliš ďaleko a obratne sa zbavuje kokosových orechov. Som smädný. Predám dvadsať rupií poznámok sendvičovi wallahovi a prijmem svoj grilovaný sendvič - zabalený do včerajších novín. Držím to pevne, keď idem k predajcovi kokosového oleja. "Ek Nariyal paani."
