príbeh
Z kovovej misky na mňa pozerá HOLLOW rybie oči. Predstieram, že som si zahryzol ruku a potom mi silne pokrútil hlavou. Nie je prekvapením, že to nefunguje. Ako sa vám podarí „ja som vegetarián“? Žena oproti mne stále nosí svoj očakávaný úsmev a ryby nikam nevedú.
Pokiaľ to dokážem, som jediný cudzinec v tomto celom vlaku. Stanica Kunming rušila cestujúcich - rodiny, študenti, vojaci, všetci filtrovaní cez strašne účinné bezpečnostné kontroly a röntgenové lúče - ale nevidel som žiadnych iných očividných turistov. Teraz, keď sa pozerám cez sivé okná v sivé ráno v októbri, vidím, že sme konečne opustili rozrastanie miest a sú niekde vysoko, niekde oblačno, niekde tam, kde ľudia vyzerajú, že žijú v malých kamenných domoch obklopených malými inými ako bahno a samota s panorámami, ktoré sa pravdepodobne nikdy neodhalia.
Zrazu sa cítim veľmi ďaleko od domova.
Po porážke sa vzdávam svojho úsilia o únik a akceptujem ponuku chrumkavej riečnej ryby, ktorá sa na dlhú drevenú palicu odborne napichla. Moja spoločník, s napodobňovaním zručností, ktoré sú omnoho lepšie ako moje, ma informuje, že sa prebudila o 4.00 h na ich grilovanie. To je dosť, aby ma vinulo k jedlu.
Myslím si, že je približne rovnaká ako ja, aj keď toto porovnanie je skreslené kultúrnymi rozdielmi a vlastným zlyhaním aktualizovať môj zmysel pre seba tak, aby zodpovedal môjmu veku. Čoskoro po predstavení vytvorila zvrásnenú fotografiu svojho mladého syna zoskupeného v zimnom kabáte s nadmernou veľkosťou a potom niekoľko z nich v rôznych hotelových halách.
Nemôže hovoriť anglicky a ja zrejme nehovorím po čínsky, takže mávam zmysel a prikyvujem. To je asi to, čo zvyčajne robím, keď čelím fotografiám bez ohľadu na to, v ktorej krajine som.
Ďalšími ľuďmi v našom vozíku sú muži stredného veku, mierne drsní a mierne nahlas, s lacnými koženými bundami a veľkými taškami zdobenými nápismi „New York, New York“, „Happy Smile“a ďalšími podobnými sloganmi. Cítim, ako ma sledujú s miernou nedôverou, keď sa miešajú tam a späť pozdĺž chodby so svojimi malými sklenenými nádobami a neustále dopĺňajú čaj z voľnej horúcej vody dolu do dirigenta.
V skutočnosti, okrem fajnovej hudby - erhuovych strašidelných záhybov, ktoré sa prelínajú s moderným popom - hlavným hlukom vo vlaku je neustále popíjanie zeleného čaju a sprievodné odstraňovanie hrdla. No a to prerušované škrípanie dieťaťa, pevne zabalené v ružovej farbe, ktoré okamžite po tom, čo ma uvidelo, sa rozplakalo.
Beckham, Big Ben, Bond; Som vždy absurdne vďačný za akékoľvek kultúrne klišé, na ktoré môžem položiť ruky.
Opatrne sa ospevuje na rybách, ktoré sa zdajú byť prevažne kosťami a mierkami, pozerám sa na svojho nového priateľa. O 5:30 ráno bola holá tvár a záď, vlasy sa jej oškrabali dozadu, kabát zapnutý na brade. Ale ako vlak skĺzol z Kunmingu, cez špinavú šedú rozlohu predmestí a hore do hôr, začala pomalá transformácia.
Z jej vizitky zdobenej jednou červenou ružou az jej závideniahodných šarádových zručností sa dozviem, že je kozmetička a cestuje do Čcheng-tu, kde vyučuje make-up. A teraz, keď vlak vrčí po zakrivených dráhach, okolo betónových obytných blokov posadených na horských svahoch, údoliach zahalených v hmle a daždi, fádnych malých staníc s osamelým strážcom, ktorý stojí za pozornosť vo vojenskej modrej farbe, sledujem, ako sa môj spoločník pohybuje perfektne čierne čiary nad každým okom.
Ďalej sa krúti do poslušnosti kovovými kliešťami, maľuje ostré kontúry na prázdne plátno na jej lícach a nakoniec, pri odstraňovaní jej elastického vlasového pásku, trasie hustou hmotou čiernych kučeraviek, ktoré jasne stoja veľa času a peňazí vytvoriť.
Pozeráme sa jeden druhého, zrazu na pozore. Bol som svedkom jej „pred“a „po“a určite sa neočakávam, že bude komentovať, zatiaľ čo ona čelí tejto anomálii, slobodnej bielej žene v druhom poschodí čínskeho vlaku, a nepochybne tiež pociťuje nevyslovený tlak. rozprávať. Hovoriť je však v skutočnosti to, čo ani jeden z nás nemôže urobiť, pretože naše slová pre seba nemajú žiadny zmysel, a akonáhle sa dostanú z našich úst, jednoducho visia vo vzduchu a nemôžu dosiahnuť svoj cieľ.
Namiesto toho sa usmievam. Veľa.
"Boobibron, " hovorí.
Viac sa usmievam a snažím sa, aby moje oči boli sebavedomejšie.
"Boobibron."
A teraz, napriek mojim najlepším snahám, cítim, ako sa mi usmieva úsmev.
Ešte pár neúspešných pokusov a siahne do značnej kozmetickej tašky, vytiahne rúž a odovzdá ju.
„Bobbi Brown!“Úľava v mojom hlase je prehnaná. "Bobbi Brown!" Prakticky som zvolal triumfom. Nasledujúcich pár minút sa venuje výmene obchodných značiek. Clinique. "Áno! Áno! “Dior. Chanel. Ukázalo sa, že ak nič iné, v oblasti kozmetiky sme obaja relatívne plynulí.
Pravdepodobne je prekvapená; Viem, aké zlé musím vyzerať. Keď som sa prebudil pred úsvitom v lacnej ubytovni v Kunmingu, obliekal som sa v tme a v zhone, a dokonca aj v dobrý deň je moja tvár nepochybne viac „skôr“ako „po“.
Vytiahla telefón z kabelky a zúrivo prikývla, keď listovala v číslach. O chvíľu neskôr na mňa tlačí cez stôl, a počul som opatrný hlas „Ahoj?“Odpovedá Mary a predstavila sa ako priateľka angličtiny z Kunmingu. Nemám srdce, aby som jej povedal, že sa hodiny ešte nevyplácajú.
Som obsadený ako pozorovateľ, pozerám sa na veci z tichého hľadiska, šokujúco negramotný a nútený komunikovať s nemými gestami klaunských gest.
"Ako sa ti páči Yunnan?"
Pozerám sa na dlhý šedý šmuh úbočí.
"Je to veľmi nádherné."
„Si angličtina. William a Katherine. “
Trvá mi chvíľu, kým umiestnim mená. Kráľovské manželstvo bolo dobré pred rokom a cestovanie v Ázii znamená, že nie som v kontakte so žiadnymi vstupmi do západných správ. Ale napodiv, moja úplná ľahostajnosť k anglickej kultúre, kedykoľvek medzi nimi žijem, sa premieta do zvláštneho vlastenectva v situáciách, ako je táto, keď sa zdá, že ponúka ľahký vstupný bod k prepojeniu. Lady Di, daždivé počasie, Beckham, Big Ben, Bond; Som vždy absurdne vďačný za akékoľvek kultúrne klišé, na ktoré môžem položiť ruky.
Po niekoľkých ďalších náhodných otázkach je rozhovor ukončený a ja vrátim telefón, zároveň uľavený a zmätený, akoby som úspešne absolvoval pracovný pohovor na pozíciu, o ktorú som sa uchádzal.
Sme len dve hodiny na 24-hodinovú cestu. Pri okne sa bez varovania pripojí k nemu veľká žena, ktorá je dychovo vzrušená a vzrušená. Jej líca sú dve vyleštené jablká, oči obiehajúce dozadu a dopredu medzi anomálnym západným a táckou grilovaných rýb.
"Sestra, " hovoria dve ženy unisono a ja sa pochybujem úsmevom, pretože neviem spozorovať najmenšie rodinné podobnosti. Z tónu ich hlasov sa hádajú o niečom medzi sebou, ale potom je to smiech a úsmevy a znova sa vzdávam pokusov o tlmočenie. Tak často na tejto ceste cez západnú Čínu som obsadený ako pozorovateľ, pozerám sa na veci z tichého hľadiska, šokujúco negramotný a nútený komunikovať s hlúpymi klaunskými gestami a žeravými tvárami.
Ľudia, ktorí sa stretli na ceste, boli neuveriteľne tolerantní. Ak by čelil takému podivnosti, priemerný Brit by pravdepodobne vyzeral opačne alebo sa uškrnul. Namiesto toho sa väčšina Číňanov nešťastne prekračuje moju láskavosť, vedie ma k banke, poukazuje na zlé otočenie, kreslí mapy na jedálne lístky a pritom sa trpezlivo usmieva a bez zjavného náznaku výsmechu.
Sestra prelomí moju myšlienku tým, že sa nakloním a pevne zasadím palce po oboch stranách môjho nosa. Prikývol som pri neočakávanej intimite, ale vďaka jej automatickej pohode sa uvoľňujem rovnako rýchlo. Pomalá a metodická začne tlačiť a tlačiť na rôzne časti mojej tváre „pred“, pretiahla si prsty cez moje čelo, zametala dlane po lícach, predtým, ako poklepala na hlavu a vytiahla hrsti vlasov spôsobom, ktorý mi pravdepodobne pripomína Edward Scissorhands ešte viac, ako je obvyklé, ale čo je tiež zvláštne ukľudňujúce.
Potom mi ukazuje, ako masírovať moje ruky a predlaktia, rozvlákňovať ich zápasníckym úchopom, aby som si musel úsmev bezpečne zaistiť na svojom mieste. Nepochybujem, že som veľmi potreboval tento zásah, a keďže iná žena sa zastaví na chodbe a pozerá sa na show a masáž postupuje k intenzívnemu treniu ramien, zaujímalo by ma, ako ju na zemi splatím.
V mojej vrecku je roztrhaný hárok „užitočných cestovných fráz“stiahnutý z internetu - sprievodca prežitím pinyinov, ktorý vzhľadom na životne dôležitý význam tónov pri vytváraní najzákladnejšieho čínskeho výrazu sa doteraz ukázal úplne a úplne zbytočne.
"Ni zhen hao."
Si taký láskavý, dúfam, že som práve povedal, ale kto to do pekla vie?
"Ni zhen hao, " snažím sa znova trochu inak naladiť a preskúmať jej tvár, či nevykazuje známky pobúrenie alebo smrteľného deliktu.
"Bu ke qie, " odpovedá as náhlym porozumením nájdem frázu v mojom zozname s ušami: "Nebuď tak formálny."
Na krátky okamih sa začnem s nečakaným úspechom. Už mesiace cestujem sám a nejaká anonymita, ktorú v živote zvyčajne túžim, sa v poslednom čase začala dusiť. Deň po slove beznádejných trápnych obchodných asistentov a slepých uličiek, nerozluštiteľných jedál a ulíc, očí, ktoré hľadeli bez toho, aby to skutočne videli; naraz pribúdalo príliš veľa referenčných bodov, čo ma nechávalo nebezpečne vznášať sa v priestore naraz odstránenom zo všetkého okolo mňa.
Aj keď - nakŕmené, akceptované, ale akokoľvek stručne pochopené - zistím, že moje základné ľudské potreby sú zázračne naplnené najjednoduchším a najláskavejším spôsobom.
Obidve ženy sa na mňa usmievajú a znova tlačia podnos s rybami cez stôl a tentokrát jednu vezmem bez váhania.
"Xie xie ni."
A nikdy nebudú presne vedieť, ako som skutočne vďačný, tu v tomto neónovom osvetlení, niekde hornatom a vysokom, smerujúcom na sever k Čengdu.
