Cestovanie
Lauren Quinn preberá horúčku dengue v Phnom Penh.
1. PONUKAJTE VÁŠ PONUKU v kaviarni Java a kúpte si lístok.
Neznie to ako veľký problém, ale zasiahli vás niektorí z tých požadovaných žalúdočných žalúdkov nováčikov a vy a) sotva celú noc spíte, b) máte pocit, že niekto vzal do vašich vnútorných priestorov deflátor nafukovacieho matraca a c), keď chodíte, máte závraty a trocha chvenia.
Aj keď to nebolo všetko, do Phnom Penhu ste sa vrátili len pred štyrmi dňami a vaše telo ešte nie je na horúčku zvyknuté. Dúfali ste, že odvtedy, čo ste tento rok absolvovali, a keďže ste sa vracali navždy, aby ste tu žili, boli by ste oslobodení.
Žiadne také šťastie.
Ale priateľ vám o tejto show povedal pred pár dňami - kambodžsko-rocková obrodná skupina so sídlom v LA cestuje po Ázii, čo za 18 mesiacov neurobila. Práve ste na čas na jednu z ich posledných koncertov v piatok večer. Zajtra.
Vieš dosť na to, aby si vedel, že takéto šance sa v tomto meste, tejto krajine, tejto časti sveta neprídu často. A budeš zatracený, ak ti bude chýbať.
Takže si vezmete tuk-tuk do kaviarne, kde predávajú lístky za prehnaných 10 dolárov. Ale máte radi kaviareň, nebola tam už od chvíle, čo ste boli späť, a posadili ste sa do klimatizácie a pomysleli si: „Som si celkom dobre objednať nejaké jedlo.“
Získate ten tekvicový muffin, ktorého máte radi, a na začiatku sa budete cítiť dobre. Potom začnete mať husia koža v klimatizácii a rozhodnete sa ísť späť do hotela.
V tuk-tuku začnete triasť, aj keď je 90 stupňov von. V čase, keď sa vrátite do hotela, trasiete sa, akoby ste mali DT.
Záver: nie ste „celkom dobre“k jedlu. Ale máš lístok, takže si pripravený na rock.
2. Hromadu tuky tuk-tuk pred domom Belho, nasledujúcu noc chytila tašku a vykukala okolo rohov, pretože milá francúzska dievčina, s ktorou ste sa práve stretli, ju ukradla na strelnici, na tejto križovatke, pred menej ako hodinou, Cez ulicu ste päť-hlboké a vrčiace medzery, chladný vánok z rieky, ktorá sa vplížila medzi uličkami a do mesta - traja Khmerovia, dvaja narodení v zahraničí, dvadsať, ktorí sa všetci vrátili, americký priateľ a vy.
Nový most. Foto: epidemiks
Dievčatá skrížia nohy; chlapci rozlúskajú pivo Anchor a vtipy.
Na tomto moste na Diamond Island - nový, prestavaný po tom, čo sa posledný zrútil a zabil 300 ľudí. "Hej, je to takmer jednoročné výročie, " hovorí Bel. Kývnutie. Zamyslite sa nad tým, ako sa tu neuplatňujú všetky tie veci, ktoré v štátoch považujete za samozrejmé - stavebné predpisy a únikové požiare a dokonca aj FDA.
Dúfam, že nový most prestavali o niečo lepšie.
Nikdy ste neboli na ostrove Diamond Island a myslíte si, že by vyzeralo, čo by sa stalo, keby mal Orlando na Floride milujúce dieťa s Phnom Penhom - neónové a motorky a masívne nákupné strediská a nejaké pochmúrne skoro monstrózne skryté za stavebnými žeriavmi, vlnitý plech a uplit rímske stĺpy.
Vytiahnite sa do centra podujatia - pozrite si roj tuk-tukov a lesklých, zaparkovaných automobilov a vysťahovalcov vo svojom najkrajšom oblečení. Vedzte, že ste na správnom mieste.
3. Je vo vnútri stanu klimatizovaná a nejako vás bezpečnosť zaistí fľašou s vodou vo vašej kabelke a ďakujem bohu, pretože ste stále dehydrovaní ako peklo a nemôžete prestať piť.
Jeden z otváracích aktov sa už začal - vy neviete, kto, fakturácia práve povedala „Špeciálni hostia“- ste sa brodili telom, aby ste mohli nahliadnuť.
Pri počúvaní prikývnite - sledujte, ako sa prsty vyberajú a pozastavujú, hlas sa zdvíha, druh hovoru a reakcie u jednej osoby.
Na pódiu sú to dvaja starí chlapíci. Ich biele košele žiaria v centre pozornosti a hrajú na chaipei, tradičnej kambodžskej gitare. Je to twangy ako banjo a oduševnené ako gitara a jeden z chlapcov stoná a spieva a má na sebe tmavé slnečné okuliare.
Nakloňte sa k uchu Belovi: „Áno, je to Ray Charles z Kambodže?“
„Vlastne, “usmial sa, „áno. Úplne tomu hovoria. Majster Kong Nay. Je to jeden z mála hráčov, ktorí prežili Khmer Rouge. “
Kývol, keď si na neho začal pamätať, jeho príbeh. Pri počúvaní prikývnite - sledujte, ako sa prsty vyberajú a pozastavujú, hlas sa zdvíha, druh hovoru a reakcie u jednej osoby.
Rozhodnite sa, že je viac z Kambodže. Ale ponechajte si komentár pre seba.
4. Existuje obrovský pruh podlahovej plochy oplotený ružovou šnúrou a rozložený so slamenými rohožami a keď príde ďalší otvárač, uvedomíte si, na čo slúži: tanec.
Sú to deti, ktoré hrajú tradičné kambodžské tance. Uvedomte si, že celá táto vec je prínosom pre kambodžské živé umenie. To je miesto, kde ste počuli o Kongu Naim - je to nejaká loutka, ktorá sa snaží odovzdať takmer stratené kultúrne umenie mladším generáciám.
Sledujte tanec detí - ohnuté nohy a starostlivé boky, krútenie zápästia a kopu končekov prstov. Cítite sa lepšie so svojím 10 USD obalom.
Sledujte, ako sa dievčatá pokojne usmejú a chlapci sa lúčia, akoby sa ich úškľabky snažili vyraziť von. Jeden chlapec si rozšíri oči a zaklapne mu boky. Povedz: „Chlapci sú drzší ako dievčatá, “a Bel súhlasí.
Tanečnice. Foto autora.
Akonáhle si deti odhrnuli svoje bosé nohy z rohoží, ľudia prichádzajú, aby ich zvinuli. Niekto zdvíha ružovú šnúru a povzbudzuje dych, keď dav máva prázdny priestor smerom k javisku. Pripadá ti to milé - úsmev.
5. Ďalším otváračom je Animation a je to jedna z mála all-khmerských alternatívnych kapiel, ktoré tiež píšu vlastnú hudbu a ktoré sa tiež prihlasujú k Khmerom. Buďte nadšení z toho, zvedaví.
Sledujte ich, keď prichádzajú na pódium - pozerajte sa na všetkých 16, tesných džínsov a čiernych tričiek s niektorými z najsmiešnejších vlasov, aké ste kedy videli. Je to ako keby vlasy K-Pop mali čelnú nehodu na motorke s fľašou odfarbenia a antigravitačným strojom: bočnice a hroty a plochú dosku a niečo nejasne čajky, ale s väčším množstvom produktov.
Divte sa vo výške a obratnosti chĺpkov.
Zaujíma vás, ako si myslia, že to vyzerá dobre.
Zaujíma vás, či ste sa takto dívali na svojich rodičov, keď ste boli teenager.
Rozhodnite sa, že je.
Začnú hrať a je to hrozné. Možno to, čo znel Linkin Park, predtým, ako skutočne pribili načasovanie a úroveň úrovní. Hlas volajúceho praskne, keď kričí - ty sa prebudíš.
Stále sú však jednou z prvých kapiel, ktoré sa objavili v krajine, ktorá už 30 rokov nemá žiadnu nezávislú hudobnú scénu. Nemajú s čím veľa práce. A sú to deti.
Povedzte Belovi: „Musí to niekde začať.“
6. Potlesk, keď Animation opustí pódium, a sleduj, ako sa americká roadie začína šmýkať. Sledujte ho, ako sa neustále vracia. A pokračovať.
Nudíte sa a začnite rozširovať dav. Varovali vás, že to bude väčšinový expat, nielen kvôli obálke, ale aj kvôli skutočnosti, že prehliadka bude rezervovaná do 10:30 a „dobrá“kambodžská mládež nebude stáť posledných 10 rokov.
Vyskúšajte teda svojich budúcich voličov - ste tu príliš noví, aby ste sa považovali za jedného z nich. To je to, čo ste si pamätali od svojho posledného pobytu tu: veľa zapínacích košieľ a slamených klobúkov a náhrdelníkov s krátkym rukávom; veľa dvojitého bozku na tvár a stojaceho v malých kruhoch.
Pár dievčat kráča okolo - mladých, začiatkom 20. rokov, pásikavých sandálov a kvetinových šiat, hádzajúcich vlasy a kúsky konverzácie cez rameno. Urobte očný kontakt s jedným z nich a začnite sa usmievať, pretože to je to, čo robíte, keď sa s niekým stretnete s očami.
Šialí vás, ako by ste boli na chodbe strednej školy a prechádzali okolo.
Začnite sa báť o budúci rok vášho spoločenského života.
Tiež vás varovali, že bude existovať značný kontingent priateľky s bielou frajerkou a Khmerkou a ktorý sa bude pravdivo tvarovať, urobili silné predstavenie. Nemiešajú sa a nemiešajú sa s ostatnými vysťahovalcami - stoja v pároch, spleti končatín a objímajú sa a zašepkajú do uší.
Niečo o tom vám pripomína, že ste mladý, skôr ako ste boli unavení a chladní - siedma trieda, a chystáte sa hrať Green Day v hľadisku Henryho J Kaisera blízko vášho domu.
Rozhodnite sa, že nebudete súdiť. Pretože to rovnako nie je vaše podnikanie.
Ste prekvapení počtom khmerských tvárí - iba 10%, možno 20% z davu, ale stále viac, ako ste očakávali. Väčšina z nich sa nachádza bližšie k javisku, rapovaná a čakajúca, vyžarujúca akési elektrické vzrušenie.
Niečo o tom vám pripomína, že ste mladý, skôr ako ste boli unavení a chladní - siedma trieda, a keď sa pozriete na hru Green Day v sále Henry J Kaiser blízko vášho domu, ako by ste strávili celé popoludnie chichotaním sa a pletením vlasov tvoje priateľky; ako by si na výstave stál pred mólovou jamou a kričal a robil si trochu chmeľový tanec, ktorý vôbec nebol tancom, len nepochopený výraz vzrušenia.
Rozhodnite sa, že títo ľudia sa bavia viac ako ktokoľvek iný.
7. Keď sa horúčka Dengue Fever konečne rozsvieti, je okolo desiatich a mnoho khmerských tvárí sa zoslabilo z davu. Ale tí z predu vybuchli do povzbudivého úsmevu končatín a vy ste ho nasledovali, viete, prečo nie?
Začnú hrať a sú dobré. Khmer speváka - krátke, tmavé a krivky, oblečené do flitrového oblečenia, ktoré ho najviac využíva. Má vražedný hlas a ani skupina rôznych Američanov nie je zlá. Usmievajú sa jeden na druhého a na dav a vyzerajú, akoby sa bavili.
Fakturujú sa ako najväčšia skupina kambodžských garážových a psychedelických rockov z 60. a 70. rokov a robia z toho peknú prácu priamo na mieste - nie doslovne na to, aby boli rovnými karaoke, ale natoľko neobjavili, že ich trhá., Je to moderný, relevantný a najosviežujúci druh pocty - jeden s dušou a úctou a absolútnym nedostatkom napätia.
Píšu svoju vlastnú hudbu, ale aj starú klasiku. Hrajú jeden a vy to spoznáte, čo vás prekvapí.
Jazdili ste okolo svojho mesta, svojho rodného mesta, ale vaše srdce bolo niekde inde. A tieto piesne boli soundtrackom.
Viete, že z kambodžského skalného archívu vás priateľ spálil. Hrali ste to vo svojom aute znova a znova celé leto, keď ste sa ocitli podivne doma v tejto krajine, v ktorej ste strávili len pár mesiacov.
Bolo to skôr, ako ste si kúpili lístok späť a dali ste na vedomie a povedali svojim rodičom, že odchádzate, pohybujete sa, vracajete sa navždy.
Jazdili ste okolo svojho mesta, svojho rodného mesta, ale vaše srdce bolo niekde inde. A tieto piesne boli soundtrackom.
Takže prikývnite, keď ich budete počuť, aj keď nepoznáte ich mená alebo pôvodných umelcov ani veľké prázdne toho, čo sa stalo v čase od ich prvého záznamu. Nepoznáte slová, ale spoznáte zvuk - nezabudnite na postupnosť veršov a čakáte na vysokú notu.
Keď zasiahne, usmej sa. Premýšľajte: som späť.
