V roku 2002 som sa Z NÁVRATU vrátil z domu, ktorý sa nachádzal vo svojom Durango v štáte Colorado, vznášajúci sa čierny dym. Smartfóny ešte neexistovali a hovory domov boli krátke. Netušil som, že som sa vracal domov k obrovskému požiaru - „oheň misionárskeho vyvýšenia“- len k jednému z mnohých požiarov horiacich v mojom domovskom štáte Colorado v tom roku.
Stála som na gymnáziu na strednej škole a sledovala som, ako sa ľudia ponáhľajú od zásobovacích stolov k čakajúcim dobrovoľníkom. Vonku ležali hasiči na popole potiahnutí popolom po celom strednom školskom trávniku a padli na miesto, aby na chvíľu chytili zdriemnutie. Tam, kde malo byť parkovisko, stálo stanové mesto, zodpovedajúce stany armády tvorili malú dedinu s viacerými hasičmi v ich žltej a zelenej uniforme. Zamžoural som do vzduchu naplneného popolom a videl som plamene, ktoré prúdia cez baldachýn bez známok spomalenia.
Boli sme roky v suchu, ale nakoniec sme dosiahli bod zvratu. V Colorade pochádza väčšina vlhkosti zo snehu, ktorý je tu uložený ako zamrznutá nádrž poskytujúca vodu počas suchého prameňa. Potom zvyčajne prichádza úľava koncom júna a júla s monzúnovou sezónou. Takto to bývalo aspoň. V roku 2002 tu bol extrémne nízky sneh a začiatkom júna bola pôda dlho suchá. V skutočnosti, podľa Durango Herald, župa dostávalo iba 1, 3 “zrážok po celý rok. Rieka Animas bola sotva pramienok a svahy boli hnedé. Cez hrebeň zúrilo srdce ohňa smerom k vodnej nádrži Vallecito. Zvyčajne to bol rezervoár. Tento rok bolo prázdne. Ľudia skutočne zaparkovali svoje vozidlá uprostred holého jazerného dna, aby ich dostali z cesty ohňa. To, čo malo byť zelené svieže údolie lemované borovicami ponderosa, bolo hnedé, čierne a horiace.
V juhozápadnom štáte Colorado je podnebie práve na hranici medzi vyprahnutou vysokou púšťou a vysokohorskou oblasťou. Zimné búrkové systémy zvyčajne pochádzajú z juhozápadu, kde sú teplé lieviky mierumilovnej púšte. El Niño roky sú mokré s množstvom snehu, ale roky La Niña môžu zanechať oblasť sušičkou s nadpriemernými teplotami. Tieto vzorce boli normálne, predvídateľné. V posledných desaťročiach sa však spoľahlivosť a predvídateľnosť týchto prúdov a ich meteorologické vzorce menili. Roky La Niña môžu teraz priniesť rekordný sneh a búrky El Niño môžu vybuchnúť skôr, ako sa dostanú do regiónu. Všetko sa stalo veľmi variabilným. Suchá sú dlhšie a vážnejšie a po niekoľkých rokoch monzúny nikdy neprídu. Niektoré štúdie spoločnosti Climate Central z roku 2016 ukázali, že západné USA sa od 70. rokov 20. storočia priemerne oteplili v priemere o 1, 9 stupňa. To znamená, že sneh sa objaví neskôr a topí sa skôr, čo dáva stromom viac času na vyschnutie. V sedemdesiatych rokoch trvalo požiarne obdobie asi päť mesiacov. Dnešné požiare začínajú skôr a niektoré sa nezastavia, kým sa nevráti sneh - predĺženie sezóny požiaru na sedem mesiacov. Požiare sa tiež zväčšujú s každoročne sa zvyšujúcimi popáleninami s veľkosťou 1 000 akrov plus. Oheň Missionary Ridge spálil 72 962 akrov. Kvôli znásobeniu problémov so suchom umožňujú teplejšie teploty aj dlhšiu životnosť kôrovcov a v zime menej odumierajú. To znamená, že sa zabíjajú obrovské porasty borovíc. Lesy hnedých mŕtvych stromov sú teraz bežným pohľadom a sedia tam a čakajú na iskru. Podnebie sa mení as ním aj krajina na západe a môj domov.
Po požiari Missionary Ridge, keď konečne pršalo, padli zosuvy pôdy, blokovali cesty, poškodzovali domy a zanechávali na svahoch hnedé jazvy. Od tohto masívneho požiaru sú už roky, ale krajina je stále poškodená. Pred požiarom v roku 2002 boli menšie a menej časté. Teraz je každý rok najmenej jeden oheň. V roku 2012 si pamätám, ako som stál na dvore a počítal som päť oblakov dymu v okolí mesta. Oheň sa stal bežným, zatemneným porastom stromov známy pohľad. Nemôžem sa rozhliadnuť bez toho, aby som videl dôkazy ohňa, každý rok som pridal ďalšie jazvy. Celý môj život, vôňa kôry Ponderosa, ako je vanilková námraza, ma môže priviesť späť k spomienkam - na kemping, turistiku, rafting a hranie v lesoch Colorado. Teraz, keď stromy po požiari dorastú, nie sú to mocní Ponderosa, ale kroviny a Piñon borovica - menšie, rýchlejšie rastúce a odolnejšie odrody stromov. Ako sa Zem zahreje a ohňa pokračuje, zaujímalo by ma, či si dokážeme udržať svoje lesy, alebo či je to začiatok púšte, ktorá sa plazí na sever. Je ťažké vedieť, čo ešte môže čakať. Viem, že scenéria, v ktorej som vyrastal, sa zmenila, zmenil sa zápach, zmenil sa môj domov.
